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A   MA    M EUE 


^■ou]s^.t  peindre  l  aiuotir  maternel,  je  n'avais  qu'à  me  rap- 
peler ce  que  tu  as  été  pour  moi,  cliùre  mère,  et  j'ai  trouvû 
dans  iiiun  cœur,  tu  le  sais,  des  trésors  d'amour  filial.  ÎMa  pièc^i 
est  donc  toute  de  toi;  je  te  l'oOre.  Apprends  maintenant  à 
«non  fils  à  m'aimcr  comme  je  t'aime. 

MAIUO    UCHAUD 
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f  Castel. 
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MADAME  DL'CIIATEAf ,  femme  de  Ducliâleau 

(45  ans] JocvANTE. 

LA  COMTES.«>E  LAR.M  iiCi  ans^ Figea.:. 

MISS  CLUFOî'.T,  gouTcmanlo  de  Laure.  Delisle. 

La  icint  te  patte  à  Paris,  tout  Louii-Philippe. 


>oTA.  —  Toute*  les  indications  de  droite  et  de  gaucho  sont  pii  .:-  du 
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LA  FIAMMINA 


ACTE  PREMIER 

Cn  atelier  de  peintre  très-vaste  et  très-somplueux.  Porte  d'entrée  au 
fond,  un  peu  sur  la  droite;  grand  vitrage  au  fond,  à  gauche.  Sur  le 
devant,  à  droite,  un  chev.ilel  sur  lequel  est  un  tableau  représentant 
une  bataille  et  auquel  travaille  Daniel  ;  un  peu  plus  loin  ,  un  portrait 

'  de  Laure  Duchàteau  près  d'être  fini.  Au  fond,  à  gauche,  un  autre 
chevalet  sur  lequel  est  un  tableau  qu'on  ne  distingue  pas.  Sur  le 
devant,  à  gauche,  un  canapé,  un  guéridon  auprès,  puis  un  fauteuil; 
au  fond,  au  milieu,  un  divan  ;  tableaux,  bahuts  chargés  d'objets  d'art. 


SCENE    PREMIERE. 

HENRI,  DANIEL. 

(©auiel  esi  assis  devant  un  clievalet  et  peint.) 
HENRI;  entrant. 

Bonjour,  père. 

DANIEL. 
Bonjour,    ami.  (Henri  prend  la  main  que  lui  tend  son  perc  et  lui 
donne  un  baiser  sur  le  front,) 

HENRI. 

Je  t'ai  encore  laissé  dîner  seul  hier,  pauvre  père. 

DANIEL. 

N'aie  pas  de  regrets,  clicr  enfant,  si  tu  t'es  amusé. 

HENRI. 

Mais  pas  le  moins  du  monde,  et  je  me  suis  trouvé 
stupidc.  Deiiuis  imit  jours,  sous  préte.\te  de  plaisir,  je 
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dîne  au  café  de  Paris  avec  Sylvain,  Maurice,  Paul,  et 
chaque  jour,  en  m'asseya.it  à  leur  table,  je  rci^arde  à 
mon  rôle,  je  ne  l'y  vois  pas,  cela  me  trouble,  et  je  songe 
qu'au  même  instant  tu  éprouves  sans  doute  la  nu'me 
impression  en  regardant  ma  place  vide  auprès  de  toi. 

(Re^.r.Unl  le   ubleia  que  peinl  Diniel.)   TicnS,     lU    TCpreudS    ta 

bataille  de  Pharsale  ? 

D  A  M  E  L. 

Oui. 

nE>Ri. 
Oh  !  cela  vient  bien  mieux. 

DAMEL. 

Tu  trouves  ? 

HENRI. 

Oui,  celte  mêlée  de  chars,  ces  groupes  qui  s'élrci- 
gncnt,  ces  chevaux  effarés;  dans  le  fond,  le  choc  lumui- 
tueuï  de  ces  phalanges  sombres  que  César  d(Miiine, 
calme  et  fior  comme  une  statue  équestre  au-dessus 
d'une  foule,  ce  ciel  livide,  en  harmonie  avec  le  carnage, 
tout  cela  émeut,  transpurtc,  épouvante...  Quelle  belle 
tuerie  ! 

DAMEL. 

Ohl  maintenant,  je  le  tiens. 

HENBl. 

Je  préfère  toujours  ton  Macbeth  cependant;  pourquoi 
De  le  liuii-lu  pas?  il  vient  si  bien. 

I»AMtL. 

C'est  peut-être  pour  cela.  J'ai  peur  de  le  gâter  en  le 
terminant  ;  l'esquisse  est  la  jeunesse  d'un  tableau,  c'est 
son  àmc,  et  l'âme  perd  souvent  à  prendre  un  corps. 

HEM  RI. 

Ah  I  que  lu  es  heureux  !  tu  travailles,  li.i  ! 
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DAN  lEL. 

Mais  c'est  un  hotihcui-  qu'on  a  toujours  sous  la  main. 

HENRI,  allant  s  asseoir  sur  le  di\an,   au  fond. 

Pas  toujours  !  Ainsi,  tiens,  moi,  je  viens  de  réussir 
au  Théâtre-Français,  un  acte  en  vers,  de  moi  tout  seul, 
eh  bien,  tout  est  dit,  et  ma  gloriole  d'un  soir  s'est 
ôleinle  avec  les  feux  de  la  rampe  ! 

DANIEL. 

Ne  médis  pas  de  ton  œuvre,  c'est  une  belle  fleur  de 
jeunesse. 

HENRI. 

'    Oui,  mais  on  attend  le  fruit... 

DANIEL. 

11  mûrira  ;  travaille... 

HENRI. 

A  quoi?  à  chanter  les  oiseaux,  les  buissons,  l'ombre 
des  blés,  la  mer  plaintive?  Cela  ne  peut  plaire  qu'aux 
âmes  rêveuses  et  jeunes.  11  n'y  en  a  plus  :  les  jeunes 
gens  d'aujourd'hui  calculent  et  ne  rêvent  pas. 

DANIEL. 

Ils  n'iront  plus  au  buis,  les  lauriers  sont  coupés. 

HENRI. 

Je  le  crois  bien,  c'est  vous,  nos  pères  et  nos  maîtres, 
qui  avez  fait  la  moisson... 

DANIEL. 

Oh  !  les  lauriers  repoussent,  et  malgré  les  nuages,  la 
gloire  luit  toujours  comme  le  soleil,  et  il  y  en  a  pour 
tout  le  monde. 

HENRI,  se  levant. 

J'aurais  bien  envie  de  faire  un  drame  ;  mais  pour 
cela  il  faut  que  j'apprenne  la  vie,  que  j'aie  coudoyé  des 
passions,  des  douleurs,  que  je  me  sois  blessé  aux  épines 


C  I.A    FIAMMIW 

du  i  hemin  ;  tu  l'as  jonché  de  roses  devant  moi...  sans 
reproche  ! 

DAM  EL. 

Oh  1  s. lis  tranquille,  mon  enfant,  tu  te  piqueras  ! 

nE>RI,  prenant  une  cbiisc  au  Ton'l,  et  s'assejrant  près  de  son  péro. 

Je  ne  suis  pas  pressé.  Mais  voyons,  conseille-moi  :  que 
puis-je  faire?  je  ne  suis  que  poëte. 

DANIEL. 

Je  ne  te  conseillerai  pas  de  faire  une  tragédie. 

HENRI. 

Oh  non  !  le  temps  es'  à  la  prose. 

DANIEL. 

Ce  n'est  pas  le  temps  qui  est  ù  la  prose,  ce  sont  les 
hommes. 

HENRI. 

Mue  j'envie  l'époque  de  la  jeunesse!  tu  vivais  au 
milieu  d'une  génération  enthousiaste,  vous  vous  passion- 
niez pour  l'art,  la  poésie  :  romantiques  contre  classi- 
ques, la  helle  guerre  civile  !  Les  grandes  œuvres  surgis- 
saient dans  la  poussière  du  combat.  E  finita  la  musical 

DANIEL. 

Bah  !  l'esprit,  qui  a  de  tout  temps  élé  souverain  en 
France,  a  le  privilège  de  la  souveraineté,  il  ne  meurt 
jamais.  Parfois  il  fait  semblant  de  dormir,  mais  ses 
nuits  sont  courtes,  et  ce  que  tu  prends  pour  une  (in 
n'est  qu'un  entracte.  Nous  achevons  nos  rtiles,  nouH 
autres,  et  nous  rentrons  daris  la  coulisse;  à  vous,  jeunes 
gens,  d'entrer  en  scène,  le  public  est  toujours  là  qui  at- 
tend 

m. MU. 

Oui,  mais  ce  qu(;  iii  public  aime  aujourd'hui,  est  pré- 
cisément ce  que  je  ne  puis  faire.  Comment  peindre  ce 
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monde  qui  n'a  pas  posé  devant  moi?  La  fantaisie  est 
exilée,  on  ne  rêve  plus  au  théâtre  à  l'heure  qu'il  est,  la 
réalité  s'en  est  emparée,  et  même  cette  réalité-là  n'est 
pas  toujours  édifiante.  Les  courtisanes  se  sont  glissées 
dans  le  boudoir  des  duchesses;  Marco  remplace  Agnès, 
Sylvia,  Ophélie,  Desdémone,  ces  douces  héroïnes  qui 
rougissaient  au  mot  d'amour. 

DANIEL. 

Damel  on  a  tout  usé,  tout  essayé,  même  de  poétiser  le 
vice.  On  a  tout  réhabilité  depuis  vingt  ans,  tout,  excepté 
peut-être  la  vertu. 

HENRI,  se  levant. 

'  Eh  bien!  mon  rêve,  à  moi,  serait  de  lui  faire  un  rôle, 
à  cette  pauvre  vertu  qu'on  représente  toujours  si  triste, 
si  ennuyeuse,  toujours  si  innocente  et  si  persécutée. 
Moi,  je  la  ferais  virile,  l'éclair  aux  yeux,  le  sourire  aux 
lèvres,  non  plus  victime,  mais  guerrière  et  même  vic- 
torieuse... heureuse  surtout...  comme  elle  doit  l'être, 
enfin!  séduisante...  à  faire  des  conquêtes. 

-     DANIEL. 

Fais  cela,  ce  sera  nouveau. 

HENRI,  allant  à  gauche. 

Bast  !  on  dira  que  je  concours  pour  le  prix  Monthyon. 

DANIEL. 

Et  cela  t'effraye? 

HENRI. 

Non,  par  ma  foi!  j'ai  le  courage  de  mes  opinions,  et 
hier  encore,  je  défendais  contre  le  scepticisme  de  mes 
amis,  ce  qu'ils  appellent  mes  naïvetés,  mes  illusions; 
elles  me  sont  douces,  et  je  ne  les  troquerais  pas  contre 
leur  prétendue  science  de  la  vie.  A  vingt  ans  ils  en  ont 
quarante. 
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DANIEL. 

Oui^  les  vivants  vont  \ï[o,  aujoiud'liui. 

HENRI. 

Il  me  semble  pourtant  qu'il  fait  bon  d'avoir  vingt  ans! 

D.VMEL,  se  rctournaut  ver»  Henri. 

Ah  !  c'est  un  beau  poëme  !  Feuillette  lentement  ses 
pages,  n'en  passe  pas  une...  c'est  1  âge  d'or  de  la  vie... 
c'est  riioure  solennelle  où  l'enfant  devient  homme;  l'âme 
encore  parfumée  des  naïves  croyances,  il  sent  battre  son 
cœur  en  rêvant  à  l'amour.  11  sourit  au  monde  qui  lui 
renvoie  son  sourire;  du  seuil  de  la  vie  il  regarde  l'hori- 
zon voilé  de  l'avenir,  et  c'est  l'espérance  qui  lient  le  coin 
du  voile. 

HENRI,  allant  à  son  pore  ri  I  embrassant. 

Ah!  que  tu  parles  bien  comme  un  poëto,  cher  père 
de  génie!  et  que  je  me  félicite  d'être  ion  (ils! 

DANIEL. 

Tu  me  flattes! 

HENRI. 

Non,  c'est  moi  que  je  flatte  :  tu  es  le  premier  peintre 
du  temps  ;  grâce  à  toi  je  suis  riche,  ton  nom  est  un  ta- 
lisman pour  mui,  il  me  souffle  du  bonlioiir  comme  au 
temps  des  fées;  toutes  les  portes  s'ouvrent  devant  lui. 
(I  C'est  le  fils  de  Daniel  Lambert,  »  dit-on  sur  mon  pas- 
sage, et  l'on  te  fêle  eu  moi,  je  suis  ton  clair  de  lune:  je 
te  reflète. 

DAM  EL. 

Mais  tu  a^  hiin  les  rayons  à  loi  ! 

iM..Nai. 

Riyons  d'emprunt  ..  Je  me  sens  bien  humble  devant 
cette  considération  qui  me  vient  toute  de  loi,  et  me  ré- 
duil  à  rien.  Quand  on  dit,  par  exemple  :  u  C'est  Lambert 
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le  fils,»  il  me  semble  que  ce  mol  de  (ils  est  placé  là  comme 
une  sfenlinelle  qui  crie  :  «  Ilalte-là!  ne  confondez  pas  :  ce- 
lui-ci n'est  pas  le  célèbre.  » 

DANIEL. 

Bah  !  il  le  deviendra. 

IIENUI,  s  jssevanl  prcs  de  son  père. 

L'espères-tu? 

DANIEL. 

Oui,  je  l'espère.  Tu  as  de  l'enthousiasme,  tu  aimeras, 

c'est-à-dire  tu  souflrira?,  tu  croiras,  tu  te  dévoueras. 

C'est  l'amour  qui  fait  les  poètes  et  les  artistes.  11  donne 

quelquefois  de  rudes  leçons ,  le  jeune  maître ,  mais  les 

'  chefs-d'œuvre  ne  se  font  qu'à  son  école> 

HENRI. 

Mais  toi,  que  je  vois  traverser  la  vie  avec  tant  de  calme 
et  de  sérénité,  as-tu  donc  bien  souffert? 

DANIEL. 

Oh!  j'ai  dans  mon  passé  des  trésors  de  malheur  qui 
m'ont  rendu  bon. 

HENRI. 

Pauvre  père  !  (lU  se  icvcni.) 

DANIEL. 

Ah!  tu  peux  bien  dire  :  heureux  père.  C'est  à  toi  que 
je  dois  le  talent,  si  j'en  ai;  tu  as  été  le  motif  de  ma  vie; 
en  voyant  ton  berceau,  je  voulus  de  la  gloire,  pour  toi, 
je  marchai  droit  à  sa  conquête;  mon  amour  paternel  au 
cœur,  j'eusse  soulevé  le  monde.  Et  voilà  pourquoi  je  ne 
te  mets  pas  en  garde  contre  les  passions. 

HENRI,  avec  cnUioiisia'me. 

Je  veux  faire  une  pièce  sur  l'amour  paternel,  je  le 
comprends! 

CN    DOMESTIQUE. 

Mademoiselle  Laurc  Duchàteau! 

1. 
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SCÈNE  II. 

HENRI,    MISS  CLIFFORT,   LAURE,    DANIEL. 

LA  IRE. 

Bonjour,  monsieur  Lambert. 

DANIF.L. 

Bonjour,  chère  enfant. 

LAC  RE,    :i    IlClin. 

Bonjour,  Henri  (a  omiii.)  Je  suis  en  avance. 

DAN'IEL. 

Tant  mieux  ! 

LAUUE. 

Vous  permettez  que  je  charge  miss  Cliffort  d'une  petite 
commission. 

DANIEL. 

Faites. 

LAURE,  à  miss  ClilTorl. 

Ma  thère  ClifTurt,  vous  qui  êtes  si  aimable,  soyez  en- 
core bonne,  et  allez  rue  de  la  Paix  me  chercher  de  la 
soie  pourpie  pareille,  mais  bien  pareille  à  cet  échan- 
tillon. 

MISS   CLIFIORT. 

Bien. 

LAIRE,  à  Djnitl. 

Je  suis  sortie  de  bonne  lu  ure  pour  faire  mille  courses, 
et  j'ai  change  d'avis,  (a  mis,  ciiiïon.)  Et  puis...  vous  de- 
manderez le  dessin  qu'on  m'a  promis  pour  auj'iurd'hui. 

MISS    CI.UKORT. 

Oui. 

LAUllE. 

Et  puis...   f.licrthai.l)  VOUS  re\  ioudrCZ.. .    (mis»  Cliiïon  t'imliM 
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LAURE. 

Voilà  mes  courses  faites!  (a  Daniel.)  Voulez-vous  me 
permettre  de  me  reposer  un  peu? 

DANIEL. 

A  vuire  aise.  Comment  va  mon  vieil  ami  Duchâteau? 

LAURE. 

Mon  père,  très-bien,  merci,  et  maman  aussi.  (Elle  été 

a  mante  et  son  iliapeau.) 

HENRI. 

Donnez-moi  tout  cela.   (ll  les  pose  sur  le  divau.) 
LAURE,  redescendant. 

Ah!  j'ai  ce  matin  un  mal  de  tête...  je  suis  sûre  que 
je  vais  très-mal  poser.  Combien  croyez-vous  qu'il  faudra 
encore  de  séances? 

DANIEL. 

Deux  ou  trois  suffiront. 

LAURE,  vivement. 

Oh!  tant  que  vous  voudrez,  ne  vous  gênez  pas...  Est-ce 
que  cela  vous  déplairait,  si  je  ne  posais  pas  aujourd'hui? 

DANIEL. 

Non,  si  vous  êtes  souffrante. 

LAURE. 

Cela  fait  une  vilaine  moue,  la  migraine;  je  serais  laide 
à  faire  peur,  et  je  veux  être  jolie. 

DANIEL. 

C'est  grave.  Eh  bien,  ne  posez  pas. 

LAURE,  avec  càlluerie. 

Cela  ne  vous  dérange  pas? 

DANIEL. 

i^On.  (Laure  va  vers  Henri  qui  est  à  gauche  près  du  gntfridon.  Daniel, 
fSacé  à  droite,  continue  à  travailler.) 
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HENRI,  à  demi-Toix,  à  Laure. 

Vous  souÉfrez  beaucoup,  chère  Laure? 

LAt'RE,  de  même. 

Non,  pas  beaucoup,  c'est  pour  ne  pas  en  finir  trop  vite. 

HENRI,  de  mime. 

Ah!...  Je  vous  aime!...  m'uiniez-vous  toujours? 

LAURE,  de  même. 

Taisez-vous  donc!  s'il  entendait...   (umi.)  Ah!   c'est 
votre  album  de  voyage  ce  livre?  montrez-le-moi  donc. 

(Elle  s'assied  près  du  giicridoD.) 

HENRI,  assit  à  cote  de  Laure. 

Volontiers,  (a  demi-voii.)  Vous  n'avez  pas  lépondti  à  ma 
question? 

LAURE,  de  même. 

Elle  est  impertinente,  votre  question...  Je  vous  aunais 
hier,  vous  n'en  saurez  pas  davantage. 

HENRI,  de  même,  lui  prcuaiit  la  maïu. 

Chère  Laure  ! 

LAURE,  haut. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  grand  bois? 

HENRI. 

C'est  une  ville;  c'est  nanlam,  à  Java. 

LAURE. 

11  n'y  a  pas  de  rues. 

HENRI. 

Les  huttes  sont  au  milieu  des  arlircs,  sans  symt'lric. 

DANIEL,  toujours  iirigcant. 

C'est  une  ville  des  bois. 

L  A  u  R  E. 

Peut-on  bien  cire  allé  à  Java!    Hue  c'est  beau   les 
voyages.  .  mais  à  deux! 

HENRI. 

Oui    moi,  j'avairi  mon  [htc  pour  guide  et  le  bunlieiir 
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pour  camarade.  J'avais  seize  ans  quand  nous  partîmes, 
et  nous  avons  presijue  fait  le  tour  du  monde  Un  navire 
frété  pour  nous  voguait  le  vent  de  la  fantaisie  en  poupe; 
le  nom  ae  mon  père  pour  pavillon,  nous  étions  partout 
accueillis  en  princes...  On  nous  donnait  des  escortes 
on  nous  logeait  dans  des  palais.  Nous  semblions  parcoc 
rir  nos  domaines,  et  c'était  le  monde. 

LAURE. 

Que  voub  deviez  être  iieureux! 

HEKRI.  • 

Oui,  (à  demi-voix)  mais  moins  qu'aujourd'hiu. 

LAURE,  à  demi-voix. 

Chut!...  Maman  sait  que  nous  nous  aimons. 

HENRI ,  de  même. 

Elle  s'en  est  aperçue? 

LAURE,  de  même. 

Je  le  lui  ai  avoué  ce  matin. 

HENRI,  de  même. 

Qu'a-t-elle  dit?      ' 

LAURE,  de  même. 

Que  nous  sommes  des  enfants...  mais  elle  a  souri  et 
m'a  embrassée. 

HENRI. 

Ah! 

LAURE. 

Chut!  (iiaui.)  Tiens,  une  tente...  ofî  est-ce  cela? 

HENRI. 

C'est  une  hutte  percVae  dans  les  montagnes  Bleues,  où 
j'étais  en  chasse.  Ce  monsieur,  c'est  moi. 

LAURE. 

Ah!  avec  votre  chien  à  l'entrée  de  la  hutte. 
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HEMtl. 

Cela  n'est  pas  flatteur  pour  mon  dessin...  ce  cliion-'i 
est  une  panthère. 

LAURE. 

Sauvage? 

UEN'ni. 

Féroce  ! 

LAURE. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

DAMEL^  montrant  la  peau  placée  devant  le   livaj. 

N'ayez  plu?  pour,  en  voici  la  poau  que  je  vous  pré- 
sente. 

LAURE. 

Elle  est  entrée  dans  la  huile? 

DAMLL. 

Oui,  et  Henri  l'a  tuée. 

LAURE. 

Henri? 

DANIEL. 

C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire...  un  coup 
superbe  en  plein  front. 

LAURE. 

Mon  Dieu!...  Oh!  si  j'avais  été  là! 

DA.MEL. 

Vous  l'auriez  combattue  ? 

LAURE. 

Je  me  serais  évanouie...  Et  vous  l'avez  tuée  tout  seul? 

HENRI. 

Je  n'avais  pas  le  temps  de  l'apprivoiser. 

LAURE. 

C'est  allreux,  des  dangers  pareils.  Oh!  ce  n'est  pas  un 
voyage  comme  celui-là  que  j'atnliiliunnerais...  Vous  ne 
retournerez  plus  dans  ces  épnuvaiital)k's  pays. 
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HENRI. 

Maintenant,  non. 

LAURE. 

11  y  a  des  pays  si  charmants  à  voir  sans  dangers  !  Oli  ! 
miss  ClifTort  m'a  racon(é  un  voyage  délicieux  qu'elle  a 
fait  en  Suisse  avec  lord  Montgommery  et  ses  deux  Clles; 
elles  étaient  toutes  trois  habillées  en  garçon  pour  aller 
plus  commodément.  C'était  charmant!  Miss  Clara  avait 
un  petit  justaucorps  en  velours  noir  en  forme  de  blouse, 
attaché  à  la  taille  avec  une  ceinture  de  cuir,  une  petite 
cravate  cerise  comme  un  homme...  un  joli  chapeau  «le 
, feutre,  avec  une  plume  de  coq  sur  l'oreille...  C'était  ra- 
vissant! Est-ce  qu'on  pourrait  voyager  ainsi  avec  son 
mari? 

HENRI. 

Sans  doute. 

LAURE. 

Oh!  c'est  mon  rêve!  J'aurais  des  petites  bottes  pour 
maicher  à  mon  aise  sur  les  roches. 

HENRI,  à  demi-voix. 

Eh  bienj  chère  Laure,  ce  rêve  nous  le  réaliserons... 
et  quand  je  serai' votre  mari... 

DANIEL. 

Hein? 

LAURE,  so  levain  vivement. 

Il  a  entendu! 

DANIEL. 

Tu  as  dit  :  Quand  je  serai  votre  mari? 

HENRI,   se  levant  et  feiguaiil  la  cODrusion. 

Puisque  tu  as  entendu,  nous  n'avons  plus  rien  à  te 
cacher  alors,  et  nous  avions  l'honneur  de  te  faire  part  de 
notre  prochain  mariage. 
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DANIF.  L  se  Irve  et  pssse  au  milieu. 

Ah!  VOUS  avez  arrange  cela  sans  eu  rien  dire  à  per- 
sonne? 

LAURE. 

Oh!  je  l'ai  dit  à  maman,  ce  matin! 

DAMEL. 

Mais  vous  êtes  des  enfaiils. 

HENRI. 

C'est  juste  ce  que  sa  mère  a  dit. 

D  AMKL  ,  souriant. 

Ah! 

HENRI. 

Mais  elle  a  souri  comme  toi  en  ce  moment. 

LAURE. 

Et  elle  m'a  embrassée. 

DANIEL,   cinbrissant  Laure. 

Alors,  comme  moi  toujours. 

HENRI. 

Cher  père,  que  tu  es  bon  ! 

DANIEL. 

Oh!  n'allons  pas  si  vite!  Vous  avez  comploté  cela  tous 
les  deux  dans  votre  petit  tèle-à-tête... 

LAURE. 

Mais  puisque  je  l'ai  dit  à  maman,  et  (ju'on  vient  de 
vous  le  dire... 

DAMVL. 

C'est-à-dire  que  j'ai  écouté  aux  portes;  mais  on  ne 
m'avait  pas  fait  entrer. 

HENni. 

Oui,  pardorme-.Tioi,  cher  pcre  ;  maii  c'était  son  secret 
ausii,  et  j'attendais  qu'elle  m'eût  permis  ie  le  révéler. 
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LAURE. 

Vous  l'avez  bien  gardé  ! 

DANIEL. 

Oui!  cela  promet.  (ll  remonte  vers  la  droite.) 
HENRI,   ^  Lauie. 

Vous  en  plaignez-vous? 

LAURE. 

Non...  mais  c'est  pour  le  principe. 
SCÈNE   III. 

LAURE,  HENRI,  SYLVAIN,  DANIEL. 

SYLVAIN. 

Bonjour,  monsieur  Lambert. 

DANIEL. 

Bonjour. 

SYLVAIN. 

Bonjour,  Henri.  Gela  va  bien,  merci. 

HENRI. 

Te  voilà,  sombre  accueil  ? 

LAUUE,  avec  une  révérence  cérémonieuse. 

Bonjour,  mon  frère. 

SYLVAIN,  saluant  de  racine. 

Mademoiselle... 

LAURE,  à  Sylvain,  à  ilemi-voix. 

Sylvain,  j'ai  un  secret  à  te  confier. 

SYLVAIN,  de  même. 

Je  le  connais,  ton  secret;  il  est  maintenant  celui  de  la 
maison,  ma  mère  m'en  a  parlé  ce  matin. 

LAURE,   de  même. 

Ab!  et  que  t'a-t-clle  dit? 
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SYLVAIN  ,    avec  imporl;iDce. 

Cola  ne  vous  regarde  pas.  Elle  m'a  consulté. 

LAURE. 

Mais... 

SYLVAIN. 

Tenez- vous  droite,  mademoiselle!  Ah!  mon  Dieu,  ces 
petites  filles!  El  le  portrait? 

LAURE. 

Je  n'ai  pas  posé  aujourd'hui...  j'avais  mal  à  la  tète. 

SYLVAIN. 

Oui,  cela  se  voit,  tu  parilis  fort  souffrante.  Je  te  pré- 
viens que  ma  mère  t'attend. 

LAURE. 

Miss  CUffort  est  allée  faire  quelques  commissions. 

SYLVAIN. 

Miss  Cliflort?...  Elle  est  là,  dans  le  salon,  qui  brode 
une  écharpc  pour  un  Écossais  que  son  cœur  regrette. 

LAURE,  rcmetlant  sod  cliapcau. 

Es-tu  méchant  ! 

SYLVAIN. 

En  fait-elle  des  écharpes  !  Elle  approvisionnerait  tous 
les  romans  de  chevalerie,  celle-là. 

LAURE. 

Elle  ne  travaille  pas  du  tout  pour  dos  chevaliers  ni 
pour  dos  Ecossais,  c'est  pour  moi.  Elle  fait  une  écliarpe 
pour  mettre  autmir  de  mon  cou  ou  snitanl  de  soirée. 
Adieu,  monsieur  Lainbcrl;  adieu,  Henri,  (eiic  ton.) 
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SCÈNE   IV. 

SYLVAIN,  HENRI,  DANIEL. 

SYLVAIN  j  se  bissant  tomber  sur  le  canapé,  à  gauche. 

Enfin  !  ici  on  peut  goûter  le  calme  et  la  paix  du  cœur, 

DANIEL,  travaillant  à  son  tableau,  adroite. 

Qu'y  a-t-il  donc  chez  toi? 

SYLVAIN. 

Tout  y  est  sens  dessus  dessous...  on  va,  on  vient,  on 
court... 

HENRI. 

Ail  !  oui,  c'est  demain  la  fête  de  ton  père. 

SYLVAIN. 

Ah!  il  s'agit  bien  de  cela!  mais  c'est  aujourd'hui  le 
grand  jour,  jour  solennel!  Ouverture  des  Italiens,  dé- 
but de  la  Fiammina. 

HENRI. 

Oui,  c'est  vrai. 

SYLVAIN. 

Mon  mélomane  de  père  s'est  levé  avec  l'aurore  pour 
aller  savoir  comment  la  voix  de  la  diva  a  passé  la  nuit. 
11  est  midi,  il  doit  en  cire  à  sa  troisième  visite. 

DANIEL. 

11  connaît  la  Fiammina  ? 

SYLVAIN. 

S'il  la  connaît!...  Mon  père  connaît  toutes  les  chan- 
teuses, mên\e  celles  à  naître,  sachez-le.  Il  est  dépulé, 
juste-milieu,  bien  sage  à  la  Chambre,  n'y  faisant  jamais 
de  bruit,  mais  il  est  enragé  de  musique,  il  chante  les 
barytons,  sa  maison  est  ouverte  à  deux  battants  à  tous 
les  virtuoses  de  passage,  et  depuis  que  je  suis  au  monde, 
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j'entends  un  concert  tous  les  dimanches...  c'est  ce  qui 
m'a  empêché  d'èlre  musicien. 

lit  MU. 

Bah!  tu  joues  du  piano. 

SYLVAIN. 

A  mon  corps  défendant  !  On  m'a  attaché  à  -cet  aiïreux 
instrument  autrefois,  quand  j'étais  trop  petit  poiu'  me 
défendre.  On  me  tapait  sur  les  doigts,  je  le  rendais  au 
piani;  c'était  une  vengeance,  voilà  tout,  le  cœur  n'y 
était  pour  lien...  Ah  !  je  suis  hien  malheureux  ! 

HENRI. 

Bon  Dieu!  que  l'arrive-t-il? 

SYLVAIN. 

Rien  !  com[)rends-tu  ?  rien  !  Couler  une  vie  tramante, 
monotone  ;  pas  une  tempête  dans  ce  verre  d'eau  tiède, 
pas  un  pli  à  ces  feuilles  de  roses... 

HENRI. 

Ou  de  camélia...  El  Malliilde,  ta  danseuse? 

SYLVAIN. 

Malhi'ide  I  Oh  !  elle  est  hien  tranquille  ;  on  ne  danse 
pas  sur  un  volcan  avec  celle-là  !  Elle  m'adore,  je  me  laisse 
faire;  (ii  ba.iic)  cela  m'ennuie...  Tu  vois,  j'ai  sa  clef  dans 
ma  poche,  et  je  ne  m'en  sers  pas.  (ii  se  lève  et  passe  «u  milieu.) 

HENRI. 

Sci^s-t'en  au  moins  pour  la  siftler. 

SYLVAIN. 

Tiens!...  c'est  une  idée,  cela  nous  fera  des  scènes, 

OANIEL. 

Tu  voi-;  hien  que  la  vie  a  encore  du  hon,  ingrat! 

SYLVAIN  ,  4  Daniei. 

Vous  riez.  Ah  !  c'est  que  vous  ne  me  comprenez  pas... 
Vous  vivez,  vous  !  vous  êtes  célèbre,  vous  !  vous  avez  des 
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émotions,  vous!  mais  moi,  je  suis  un  bourgeois  posé,  casé, 
j'arriverai  un  jour  à  être  marguillier  !.., 

HENRI. 

Prends  une  carrière,  fais  de  la  politique.  Avec  ta  for- 
tune... 

SYLVAIN. 

Oui,  comme  papa,  je  continuerai  son  commerce; 
comme  c'est  exallant!...  Non,  j'étais  né  pour  un  autre 
siècle,  pour  mener  une  vie  errante  au  milieu  du  désor- 
dre des  éléments.  (U  passe  à  gauche.) 

HENRI. 

Don  Quichotte,  enfin... 

I 

SYLVAIN. 

Ehl...  don  Quichotte  avait  du  bon;  il  était  heureux... 
(Reprenant  le  milieu;)  Sa  folic  était  douce,  et  à  part  les  volées 
de  bois  vert  qu'il  ne  cherchait  pas,  il  rencontrait  des  au- 
baines, il  trouvait  sur  son  chemin  des  aventures,  déli- 
vrant des  donzelles  persécutées,  terrassant  des  chevaliers 
félons  et  discourtois,  enlevant  des  Clorindes...  J'ai  voulu 
en  enlever  une  un  jour,-  moi,  une  Clorinde,  pour  la  sous- 
traire à  la  tyrannie  de  parents  farouches.  Je  place  une 
chaise  de  poste  à  l'angle  obscur  de  la  rue,  je  monte  à 
petit  bruit,  je  donne  mon  signal  tout  bas  pour  ne  pas 
éveiller  la  famille.  Ma  belle  accourt  tremblante,  comme 
il  convient  en  cette  circonstance,  se  jette  dans  mes  bras; 
nous  descendons  dans  l'ombre;  nos  cœurs  battaient  au 
moindre  bruit  qui  pût  faire  craindre  une  surprise.  Rien 
n'y  manquait...  Tout  à  coup,  une  porte  s'ouvre,  nous 
sommes  perdus!...  Ah  bien  oui!...  j'entends  une  voix 
qui  crie  :  Aurélie  !  ma  fille  !...  tu  oublies  ton  passe-port. 

DANIEL,  riant. 

Ah!  ah!  pauvre  Sylvain 
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HENRI,  ii..nt. 

Clarisse  enlevait  Lovckce. 

SYLVAIN. 

Cela  vous  paraît  drôle...  eh  bien,  moi,  je  trouve  cola 
désolant  !  La  vie  devient  plate  comme  un  chemin  de 
fer,  on  roule  sa  petite  existence  de  deuxième  classe,  et 
on  ne  saute  jamais  dans  celle-lj,  tout  est  prévu.  Il  y  a 
des  stations  et  l'on  s'arrête  à  toutes;  le  mariage,  les  cil- 
lants, le  veuvaue.  et  encore  pas  toujours  le  veuvage. 
Est-ce  assez  terne?  Plus  d'amours  romanes  [uos,  plus 
d'échelles  de  soie  au\  balcons  des  Lucinde,  plus  de  séré- 
nades, plus  de  duels,  plus  de  brigands,  rien,  rien!  Ah! 

vilain  siècle  !  (ll  est  passé  à  gaucUe,  et  se  rassied  tur  le  canapé. ] 

HENRI. 

Mais  ta  manie  devient  féroce!  toi,  rêveur  buculique 

autrefois.   (U  s'assied  prés  du  guéridon.) 

SYLVAIN. 

Cela  prouve  que  je  suis  sincère,  je  cherche.  Ce  iiu'il 
me  faut,  à  moi,  ce  sont  des  émotions  fortes. 

HENRI. 

Va  faire  la  chasse  au  lion. 

SYLVAIN. 

Des  Uonsl  mais  il  n'y  en  a  plus,  demande  à  ton  père. 
Dans  son  dernier  voyage  en  Afrique,  il  n'en  a  rencontré 
qu'un...  c'était  sur  l'impériale  de  la  diligence  de  Màcoii 
à  Chàlons,  ce  lion  se  rendait  au  jardin  des  Plantes. 

DANIEL. 

Allons,  tu  ne  crois  plus  à  rien  ;  décidément,  tu  tmirncs 
au  mélancolique. 

SYLVAIN, 

Au  taciturne  même.  Dire  que  j'aurais  pu  vivre  il  y  a 
cent  ans!  être  mort!  enterré! 
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HENRI. 

Mais  tu  es  funèbre  j  sur  quelle  herbe  as-tu  marché  ce 
matin? 

SYLVAIN,  amoremcnl. 

Ce  matin...  mon  père  m'a  donné  deux  mille  francs, 
comme  tous  les  mois.  Jo  ne  puis  même  pas  être  dans  la 
misère. 

DANIEL. 

Ah  !  ton  père  est  bien  cruel  ! 

SYLVAIN. 

Cruel  ?  ah  bien  oui  !  Si  j'avais  seulement  un  père 
(barbare,  cela  me  distrairait;  le  mien  est  mon  cama- 
rade. 

HENRI. 

Oh  !  tu  fais  l'homme  fort,  l'homme  dégagé  des  com- 
munes affections  de  famille  ;  c'est  un  genre  que  tu  te 
donnes,  mon  cher.  L'autre  jour,  ton  père  a  failli  se 
donner  une  entorse,  tu  es  devenu  tout  pâle;  il  a  fallu  te 
secourir  et  te  faire  respirer  des  sels. 

-   SYLVAIN. 

Je  suis  sensible,  voilà  tout!  Et  puis,  pourquoi  n'aime- 
rais-je  pas  mon  père?  il  m'aime  bien,  lui! 

HENRI. 

C'est  cela...  tu  ne  veux  rien  lui  céder. 

SYLVAIN. 

N'avoir  rien  à  désirer...  Si!  je  désirerais  m'en  aller, 
ne  pas  l'attendre,  ce  mélomane  de  père  qui  va  venir, 
m'emmener,  me  parler  musique,  me  présenter  à  sa 
chanteuse. 

'un  DOMESTIQUE,  annonçant. 

Monsieur  Duchâteau! 

SYLVAIN. 

Tenez,  le  voilà... 
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SCÈNE  V 

SYLVAIN,  m-NTU,  DUCHATEAU,  DAMEU 

DU  CHATEAU. 

Bonjour,  ami. 

DAMEL  ,  se  levant. 

Arrivez,  mon  cher,  Sylvain  se  désolait. 

DUCHATEAU. 

De  quoi? 

SYLVAIN. 

De  ne  pas  te  voir,  tu  me  manquais... 

DUCHATEAU. 

Mauvais  plaisant.  Mon  ami ,  je  viens  vous  offrir  une 
place  dans  ma  loge  pour  ce  soir... 

DAMEL. 

Mille  grâces  pour  celte  offre  charmante,  cher  Duchl- 
tcau,  mais  j'ai  le  regret  do  n'en  pouvoir  profiter. 

DUCHATEAU. 

Ahl  ah!  vous  avez  déjà  pris  vos  précautions.  Très- 
bien,  nous  serons  là. 

DAMEL. 

Non,  pas  moi,  je  suis  engagé  ailleurs. 

DUCHATEAU. 

Vous  êtes  engagé  pour  aujourd'hui?  vous  allez  man- 
quer les  débuis  de  la  Fiammina.  Écoulez,  j'ai  assisté  à 
la  lépélitioii  générale;  vous  ne  savoz  pas  ce  (|ue  vous 
perdez...  Mon  ami,  je  n'ai  jamais  entendu  chauler  les 
anges,  mais... 

STLVAIJi. 

Mais  les  anges  t'ont  entendu,  car  tu  chantes  toi-môme, 
mon  pcre. 
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DU  CHAT  EAU. 

Tais-toi  donc. 

SYLVAIN. 

Tu  barytonnes  fort  bien,  c'est  connu. 

DUCHATEAU. 

Tu  m'ennuies,  (a  DjiuoI.)  Est-il  insupportable,  hein? 
Rendez-moi  cette  justice,  mon  cher,  de  dire  que  j'ai 
parfaitement  réussi  à  mal  élever  mon  fils. 

DANIEL. 

Il  vous  aime  et  vous  Irai  le  en  ami. 

DUCHATEAU. 

Trop  en  ami. 

•  SYLVAIN. 

Tu  t'en  plains?  c'est  bien,  tout  est  rompu  entre  nous, 
je  ne  t'aime  plus,  je  te  crains,  maudis-moi. 

DUCIIATEAU. 

Cola  ne  ferait  peut-être  pas  mal. 

DANIEL. 

Et  VOUS  croyez  que  la  Fiammina  est  à  la  hauteur  de 
son  immense  célébrité.  " 

DUCHATEAU. 

Ah  !  mon  ami,  c'est  le  génie  le  plus  élevé,  la  nature  la 
plus  poétique  qu'on  puisse  im.iginer.  Rêvez  toutes  les 
qualités  de  la  Malibran^  de  la  Pasta,  sans  aucun  de  leurs 
défauts,  et  vous  arriverez  à  peine  à  vous  former  une 
idée  de  ce  qu'elle  est. 

DANIEL. 

Vraiment? 

DUCHA?  EAU. 

Mon  cher,  figurez-vous  d'abord  une  femme  de  vingt- 
huit  à  trente  ans,  charmante  dans  toute  l'acception  du 
mol;  plutôt  mignonne  que  grande,  des  traits  fins  et  ré- 
guliers, k-  leiut  pAle,  un  air  sympathique  et  doux.  Dès 
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qu'elle  chante,  elle  domine  tout;  ses  grands  yeux  iioirr 
jettent  des  éclairs  de  passion  :  c'est  Corinne,  c'est  la 
muse  tragique. 

DANIEL. 

Oui,  je  nie  la  rappelle,  je  l'ai  entendue  autrefois. 

DUCHATEAU. 

Autrefois  ?  alors,  vous  n'avez  rien  entendu  ;  sa  voix  est 
aujourd'hui  dans  toute  sa  splendeur,  trois  octaves;  une 
voix  de  chair,  comme  disent  les  Italiens;  un  talent!  un 
sentiment  musical!  une  expression  dramatique! 

DANIEL. 

Quel  enthousiasme  I 

DUCHATEAU. 

Je  ne  suis  que  juste.  Voyez-vous,  plutôt  que  de  man- 
quer cette  représentation,  je  sacrifierais...  tout. 

STLVAIN. 

Même  ton  Ills? 

DUCUATEAU. 

Surtout  mon  fils. 

SYLVAIN. 

Al)raham  ! 

DUCHATEAU. 

Non,  je  ne  suis  certes  pas  enthousiaste  ! 

DANIEL. 

Mais  quand  vous  le  seriez,  je  vous  en  féliciterais  comma 
d'un  l)()iiheur. 

DUCHATEAU. 

J'avoue  que  la  mu  ique  me  passionne.  J'ai  fait  deux 
jtaiis  de  ma  vie,  la  meilleure  appartient  k  l'art,  mais 
l'imc  ne  prend  rien  sur  l'autre.  Quand  je  suis  à  la  Cliara- 
bre,  c'est  Lien... 


ACTE   I  27 

SYLVAIN,   rinli'iionipniit. 

Tu  dors. 

DUCHATKAU. 

Mais  quand  je  suis  aux.  Italiens... 

SYLVAIN. 

Tu  parles.  Moi,  je  ferais  tout  le  contraire. 

DUCHATEAU. 

Mais  qu'a  donc  cet  animal  liargneux?  me  laisseras-tu 
en  repos?  Tâche  donc  de  respecter  quelque  chose. 

DANIEL. 

Et  que  donnB't-on  ce  soir? 

'  DUCHATEAU. 

Il  ne  connaît  même  pas  l'affiche!  lui,  Daniel  Lambert! 
Mais  la  Normal  mais  la  Norma  ! 

DANIEL. 

Ah!  pardon,  je  l'avais  oublié. 

DUCHATEAU. 

Allons,  je  vous  laisse.  Mais  si  vous  n'êtes  pas  de?- 
nôtres  ce  soir,  n'oubliez  pas  que  demain  est  mon  jour 
de  fête,  nous  le  passons  à  Autcuil. 

DANIEL. 

Oui,  et  nous  dînons  chez  vous;  j'irai  de  bonne  heure, 
nous  aurons  à  causer... 

DUCHATEAU,  l'inierrogeant  du  regard. 

Ah! 

DANIEL. 

Je  vous  dirai  cela. 

DUCHATEAU. 

A  demain,  alors. 

DANIEL,  lui  donnant  la  nisia. 

A  demain. 

DUCHATEAU. 

Adieu,  Henri,  (a  Sylvain.)  Allons,  viens,  toi. 
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SYLVAIN,  se  Icvanl  el  soiUdI  U-alemoat  derrière  son  pèr«. 

Je  m'immole. 

DUCIIATEAU;  i  Daniel. 

Mon  cher,  vous  ne  retrouverez  jamais  ce  que  vous 
perdez  ce  soir.  Quel  talent!  (ii  son.) 


SCENE  VI. 

HENIU,  DA.MtL,  UN  DO.MliSTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE,  (jin  csi  entre  im  peu  avant  la  sortie  de  Ducbàteau. 

Monsieur  reçoit-il? 

DANIEL. 

Oui. 

LE  DOMESTIQUE. 

Un  monsieur  attend  dans  le  petit  salon;  il  n'a  pas 
voulu  qu'on  dérangeât  Monsieur,  sachant  qu'il  avait  da 
monde. 

DANIEL. 

A-t-il  dit  son  nom  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Lord  Dudley. 

DANIEL. 

Lord  Dudley?  faites  entrer. 

HENRI. 

Est-ce  que  tu  le  connais? 

DANIEL. 

Non. 

SCÈNE    VII. 

HEMU,   IMIil.KV,   DA.MEL. 

DUDLEY. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  de  ne  pas  m'ûtre  d'abord 
fait  prc'iciiteràvous... 


ACTE   I  29 

DANIEL. 

Soyez  le  bienvenu,  milord. 

DUDLEY. 

J'entre  dans  voire  atelier  comme  dans  un  musée, 
monsieur,  sans  me  faire  annoncer,  mais  il  me  semble 
vous  connaître  depuis  que  je  vous  admire;  vous  le  voyez, 
nos  relations  datent  de  loin. 

DANIEL,  s  inclinant. 

Alors,  la  présentation  étant  faite,  je  rends  grâce  à  mes 
œuvres  de  vous  avoir  conduit  chez  moi.  (préscmaDi  Hemi 

qui  avance  vin  siège  à  Dudiey.)  Milord,  mOU  Cls. 
DUDLEY  salue  Hnnri,  puis  s  assied. 

Monsieur,  j'ai  une  galerie  que  l'on  vante,  et  elle  mé- 
rite sa  réputation  ;  mais  je  n'ai  que  trois  tableaux  de 
vous,  trois  joyaux,  il  est  vrai,  et  je  tiens  à  compléter 
récrin. 

DANIEL,  assis  près  de  Duillcy. 

Mille  grâces  pour  cette  courtoisie,  milord  ;  je  connais 
votre  galerie  de  réputation  seulement,  mais  je  sais  que 
je  dois  être  fier  d'y  être  admis. 

DUDLEY. 

Vous  y  aviez  tout  droit,  monsieur,  et  mes  vieux  Ti- 
tiens,  mes  Léonards,  mes  Rubens  se  sont  serrés  à  votre 
'entrée  comme  pour  faire  place  h  un  ami. 

DANIEL. 

Vous  me  comblez,  milord. 

DUDLEY. 

Je  viens  solliciter  de  vous  une  grande  faveur  :  vou- 
driez-vous  me  faire  un  portrait? 

DANIEL. 

Volontiers,  milord. 

2. 
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DL'DLEY. 

Prenez  garde,  je  vais  devenir  indiscret,  peul-clio.  Ce 
portrait  est  une  surprise  que  je  ménage  à  queli|u'un  ; 
surprise  royale  !  vous  le  voyez.  Pourriez-vous  le  faire 
sans  que  le  nicdèle  posât  devant  vous  ?  Vous  le  verriez, 
du  reste,  à  son  insu,  pendant  de  longues  heures,  et  de 
plus,  je  pourrais  mettre  à  votre  disposition  un  portrait 
déjà  très -ressemblant.  Conseutiriez-vous  à  travailler 
dans  ces  conditions,  cela  vous  serait-il  possible? 

DANIEL. 

A  la  rigueur,  oui,  milord,  mais  ce  portrait  ne  serait 
alors  qu'une  copie. 

DLDLEY. 

Oh  !  je  suis  plus  ambitieux,  et  je  vous  prie  de  ne  pas 
vous  astreindre  à  une  ressemblance  puérile  à  mes  yeux; 
non,  je  tiens,  avant  tout,  à  un  tableau  de  vous;  com- 
posez-le comme  vous  l'entendrez,  choisissez  la  pose, 
changez  l'expression,  modiûcz  le  costume,  votre  nioJèlc 
vous  appar lient,  (lus  pn'.cniai.i  un  mcdaiiion.]  Voici  le  portrait. 

DAM  EL,  regardant  le  portrait,  fait  un  inouvcîncnl. 

Ah!...  11  est  fort  beau,  ce  portrait,  il  est  de  Simson. 

DLULKÏ. 

Oui. 

DAME  L,  avec  em!  anas. 

C'est  assurément  un  de  ses  plus  beaux.  Mnn  Dieu! 
milord,  je  me  suis  un  peu  trop  avancé,  je  le  vois,  et  je 
regrette  de  vous  avoir  promis  plus  que  je  ne  puis  tenir  ; 
je  craindrais  de  ne  pas  réussir  d'après  cette  miniature. 

DLDLEY. 

Qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur,  ce  .«era,  si  vous  le 
voulez,  un  portrait...  qui  ne  ressemblera  pas. 

DAMEL. 

Alan  alors... 


ACTE    I  3j 

DUDLF.Y. 

Ce  sera  toujours  un  tableau  de  vous^  il  n'en  vaudra 
pas  moins.  S'il  ressemble,  tant  mieux,  sinon,  ce  sera 
une  étude,  une  déesse,  une  femme. 

DANIEL. 

Excusez-moi,  milord,  de  répondre  si  ma!  àvotreerr 
presseraent,  mais  je  ne  saurais  faire  ce  portrait. 

DUDLEY. 

Mais  puisque  je  vous  dis  d'avance... 

DANIEL. 

N'insistez  pas,  milord,  je  vous  en  prie,  car,  je  vous  le 
répète,  je  ne  puis  faire  ce  portrait. 

DUDLEY. 

Pardonnez-moi,  monsieui-,  mon  insistance  était  tovii 
égoïste.  Je  combattais  un  refus  que  je  n'attribuais  qu'à 
un  scrupule  d'artiste.  Je  comprends  que  vous  désirez  ne 
pas  faire  ce  portrait,  je  n'ai  plus  qu'à  regretter  d'avoir 
été  indiscret,  (u  se  icve.) 

DANÎEL,  se  levant  au'si. 

Encore  une  fois,  milord,  pardonnez-moi  ce  refus... 

DUDLEY. 

Je  ne  saurais  vous  en  vouloir,  monsieur;  je  venais  en 
solliciteur,  et  je  n'ai  pas  perdu  ma  journée,  piusque  j'ai 
eu  l'honneur  de  vous  voir. 

DANIEL,  s'iaclinaot. 

Milord... 

DUDLEY. 
N'en   parlons    plus,    monsieur.    (Apercevant  un  lalieau  sur  Ic 

ciievaiei,  au  fond,  à  gauche.)  Oh  !  mais  VOUS  avez  là  unc  loile 
splendide  !  N'est-ce  pas  un  Léonard  de  Vinci  ? 

HENRI. 

Oui,  milord. 
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DUDLF.Y. 

Il  est  mt'ivcillcux! 

HENUI. 

On  cite  un  beau  portrait  de  ce  maître  qui  fait  partie 
de  votre  collection,  milord. 

DUDLEY. 

Oh!  il  n'est  pas  bien  authentique...  quelques  connais- 
seurs le  croient  de  Luini...  Ce  que  j'ai  de  vraiment  pré- 
cieux de  Léonard  de  Vinci,  c'est  un  dessin  représentant 

une  bacchanale. 

n  E  N  n  1 . 

Oui,  on  en  parle  comme  d'un  chef-d'œuvre. 

DUDLEY. 

Étes-vous  désireux  de  le  \-'\<^,  monsieur?  Je  l'ai  juste- 
ment à  Paris,  et  si  vous  voulez  bien  me  rendre  la  visite 
que  je  vous  fais... 

HENHI. 

J'accepte,  milord,  avec  empressement. 

DUDLEY. 

Et  plus  tard,  si  quelque  btai  hasard  vous  amène  à 
Londres,  monsieur,  venez  me  voir,  je  vous  montrerai  de 
belleschoses.  L'art  est  un  culte  pour  moi,  je  dirais  presque 
une  idolâtrie,  et  j'ai  des  merveilles  de  toutes  sortes  :  des 
livres,  des  armures,  des  faïences  et  des  statues  ;  ajoutez-y 
même  trois  tableaux  de  monsieur  votre  père. 

D  A  M  EL,   s'inclinaot. 

Milord... 

HENRI. 

J'irai  vous  voir  de  grand  cœur,  milord;  ce  sera  un 
pèlerinage  d'artiste. 

DUDLEY. 

Je  vous  rappellerai  celte  promesse.  Adieu,  messieurs, 

DA.Mr.L. 
Adieu,  milord.    (Oudlc^Mit,  Ucun   l'accoœpigoe.) 


ACTE   I  33 

SCÈNE  VIIL 

DANIEL,  HENRI. 

HENUI 

Voilà  assurément  le  type  le  plus  parfait  que  j'aie  ja- 
mais rencontré  d'un  grand  gentilhomme.  Pourquoi  donc 
ne  veui-tu  pas  faire  ce  portrait  qu'il  te  demande? 

DANIEL. 

Je  te  le  dirai,  mon  enfant;  mais  causons  un  peu.  Tu 
aimes  mademoiselle  Duchàteau? 

'  HENRI. 

Oui,  sérieusement,  de  toute  mon  âme,  et  je  le  prie 
de  la  demander  pour  moi  à  son  père. 

DANIEL. 

Mais  tu  es  bien  jeune. 

HENRI. 

Oh  !  nous  attendrons  aussi  longtemps  que  tu  le  vou- 
dras pour  nous  marier;  mais  en  attendant ,  nous  serons 
fiancés ,  nous  pourrons  alors  nous  aimer  au  grand  jour 
et  non  plus  avec  ce  mystère  qui  me  paraît  une  atteinte 
à  sa  pxueté...  et  dans  un  an,  deux  ans,.. 

•    DANIEL. 

Mais  tu  n'as  que  vingt  ans  et  tu  as  à  peine  vu  de  loin 
ces  tentations  dangereuses,  ces  écueils  de  la  vie  qu'il  faut 
connaître  au  risque  de  s'y  briser,  pour  ne  pas  s'exposer 
plus  tard  à  y  briser  le  bonheur  des  autres. 

HENRI. 

Écoute,  père:  t'aimant  comme  je  t'aime,  je  n'ai  pas 
voulu  profaner  notre  sainte  amitié  par  le  spectacle  de  ces 
légèretés  dont  tant  de  fils  rendent  leurs  pères  complices 
en  les  leur  révélant;  mais  si  je  t'ai  épargné  la  confl- 
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dence  de  folies  dont  tti  as  d'ailleurs  trop  souvent  payé 
les  frais  pour  les  ignorer  tout  à  fait;  ïi  tu  as  délourué 
les  yeux  pour  ne  pas  voir  parfois  des  robes  de  soie  glis- 
sant fuilives  au  bras  de  Ion  lils,  je  n'en  ai  pas  été  plus 
sage;  je  suis  un  peu  de  mon  temps,  vuis-tu,  j'ai  véeu 
vite. 

OAMEL. 

Oui,  vite  comme  le  voyageur  qui  passe,  regarde  et 
oublie. 

HENRI. 

Ne  crains  rien.  Les  écueils  dont  tu  me  parlais  ne  sont 
pas  à  redouter  pour  un  cœur  que  tu  as  formé;  les  prin- 
cipes d'honneur  y  ont  des  racines  si  profondes,  qu'elles 
tiennent  à  la  vie.  J'ai  appris  à  penser  en  lisant  dans  ton 
âme.  Souvent,  dans  nos  voyages,  je  me  suis  trouvé  loin 
de  lui,  seul,  n'ayant  pour  protection  sous  le  ciel  juc  mes 
armes  et  mon  courage;  mais  si  dans  le  danger  mon 
cœur  a  battu  plus  vile,  j'ai  senti  du  moins  que  c'était  le 
cœur  d'un  homme. 

DANIEL. 

Oui,  j'ai  confiance  en  toi,  je  ferai  ce  que  tu  désires. 
Mais  écoute-moi,  mon  enfant.  Tiens,  mets-toi  là.  (lp  fai- 

i3Ul  asseoir  il  gauclic  tur  le  ranapc.)  Dcpuis  qUe  tU  CS  au  inolldc, 

ton  existence  s'est  confondue  dans  la  mienne,  nos  pen- 
sées sont  communes;  pourtant,  j'ai  toujours  gardé  un 
secret  pour  toi.  Tu  as  vinj^t  ans,  partageons. 

nElSRI. 

Un  secret  pour  mol  ! 

DAMEL. 

Oui,  et  quand  lu  le  connailias,  lu  me  pardonneras  de 
l'avoir  gardé,  car  il  venait  de  mon  amour  de  pi'rti,  j'a- 
vais peur  de  perdre  une  part  de  ton  cœur. 


ACTE    I  33 

HENni. 

Oh,  père! 

DANIEL. 

Nous  n'avons  presque  jamais  parlé  de  ta  mère,  mon 
ami,  tu  ne  l'as  pas  connue,  et  quand  tu  m'as  interrogé  à 
ce  sujet... 

HENUI. 

Tu  m'as  dit  que  je  la  perdis  au  berceau. 

DANIEL. 

Tu  as  compris  alors  que  ta  mère  était  morte...  cela 
voulait  dire  seulement  que  tu  l'avais  perdue.  Elle  vit 
encore. 

HENRI,   radieux. 

Elle  vit?...  ma  mère?... 

DANIEL,  le  regardant  avec  inquiétude. 

Oui. 

HENRI. 

OÙ  est-elle?...   (voyant  rinquidlude  de  son  porc.)  Eli   bien!... 

tu  m'observes...  tu  t'inquiètes  parce  que... 

-DANIEL. 

Mon  enfant!... 

UENR!. 

Pauvre  père  !  un  sourire  t'a  troulilé,  tu  as  douté  de 
moi?  Ohl  mais  qui  m'a  raconté  CCS  longues  et  douces 
histoires  du  temps  où  j'étais  pitit  enfant?  toi!  Qui  m'a 
tendu  la  main  à  mes  premiers  pas?  toi!  Qui  voyais-je 
sourire  à  mon  berceau  ?  toi,  toujours  loi  !  Et  tu  as  trem- 
blé? Ah!  n'as-tu  pas  été  ma  mère?  (L'Ù  prunam  h  main  avec 

cinif ur.)  Ya,  je  n'en  connais  pas  d'autie  que  toi. 

DANIEL. 

Merci,  mon  enfant,  nii.  rci  1 

Il  E. Mil. 

Coiitinuc,  et  sasis  craiiste. 
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DANIEL. 

Tii  sais  que  je  passai  à  Romo  qncli]uos  anndos  de  ma 
jeunes'-e.  J'avais  alors  ving-t-qualrc  ans,  je  devins  éper- 
diimenl  épris  d'une  jeune  lille,  je  l'épousai...  ce  fui  un 
mariage  de  passion  pour  tous  deux,  ol  l'ange  du  bonheur 
était  à  nos  côlés,  mais  il  s'envola  bientôt.  Ta  mère  était 
au  théâtre,  elle  chantait.  Ah!  le  théâtre,  mon  enTant,  est 
im  cruel  ennemi  du  repos  des  familles!...  Cette  vie  de 
gloire,  d'émotions  qui  élève  et  purifie  certaines  âmes  est 
pour  d'autres  un  poison  corrupteur.  Ta  mère,  exaltée, 
comblée  de  louanges,  m'écrasait  de  ses  succès;  je  n'étais 
alors  qu'au  début  de  celte  renommée  qui  a  grandi  depuis. 
La  vie  calme  et  pure  du  foyer  domestique  était  pâle 
après  les  enivrements  de  chaque  soir.  Le  malheur  fran- 
chit notre  seuil  et  s'assit  à  mon  chevet.  Tu  vins  au 
m.jnJe,  j'espérai  un  moment  que  la  tranquillité  et  la  joie 
étaient  nées  avec  toi;  mais  il  n'en  fut  rien;  et,  après 
deux  ans  d'une  vie  impossible,  ta  mère  désira  nous  quit- 
ter, il  fallut  y  consentir...  Elle  partit. 

HENRI. 

Pauvre  père!  Oh!  comme  tu  dus  souffiir  «juaiul  t-i  ic 
vis  seul  ! 

DANIEL. 

Non,  tu  me  restais;  je  te  voyais  sourire,  et  mon  bon- 
heur commença. 

tl  depuis,  tu  ne  l'as  [dus  revue?... 

DANIEL. 

Si.  Cinq  ans  après  je  la  relrouvai  à  Florence  et  je  licin- 
blai  pour  toi;  je  m'enfuis  bravement  cmpoitanl  mon 
trésor.  Di'puis,  je  ne  l'ai  plus  revue. 


ACTE  I  :": 

HENRI, 

Et  quand  tu  la  rencontra»  alors,  lu  la  revis... 
émotion? 

DANIEL. 

Oui. 

HENni. 

L'ayant  tant  aimée,  ton  cœur  ne  Ircssaillit  pas? 

DANIEL. 

!1  n'y  avait  plus  de  place  dans  mon  cœur,  tu  avais  Iciul 
pris... 

HEINRI. 

Cher  père  ! 

DANIEL   se  love. 

Mon  mariage  est  toujours  resté  un  mystère,  car,  n'o- 
sant demander  le  consentement  de  mon  père  qui  me  l'eût 
refusé,  je  me  mariai  secrètement;  un  prêtre  nous  unit, 
et  ce  ne  fut  qu'après  ta  naissance,  à  la  mort  de  mon  père, 
que  je  fis  légaliser  notre  mariage.  Il  ne  fut  alors  connu 
que  de  deux  amis  qui  me.  servirent  de  témoins  ei  ipii 
m'ont  gardé  le  secret;  mais  lucomprenas  que  la  démar- 
che que  je  vais  faire  auprès  de  Duchàteau  exige  la  con- 
fidence de  notre  position...  car  on  m'a  toujours  cru  veuf. 
Maintenant,  mon  cher  enfant,  tu  sais  tout. 

HENRI,  il  se  leve  et  va  à  droite,  alluut  à  son  père. 

Et  voilà  ce  qui  te  faisait  trembler?  Eh  bien,  il  n'y  a 
rien  de  changé  entre  nous.  J'ai  une  mère  que  je  ne  con- 
nais pas,  et  à  qui...  je  ne  puis  offrir  une  tendresse 
qu'elle  n'a  pas  demandée...  Je  sais  qu'elle  existe  quelque 
part,  en  Italie,  voilà  tout. 

DANIEL. 

Elle  est  à  Paris...  c'est  la  Fiammina. 

HENRI,  souriaat. 

La  Fiammina! 
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DAMEL^  inquiet. 

Oui. 

HF.NRl. 

Abl  Eb  bien!  encore  inquiet? 

UN    DOMESTIQUE,  entrant. 

Monsieui  est  servi. 

HENRI,  prenant  ton  père  par  le  orasc 

Allons,  ma  mèrej  viens  déjeuner. 


V\y    DU    r  REMIBR    ACVIÇ 


ACTE  DEUXIEME 

Un  salon  chez  Duchâleau  ,  à  Auleuil.  Porte  au  fond ,  donnant  sur  un 
jardin.  Table  à  écrire  à  droite,  cannpé  à  gauche  et  petite  table. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

DUCHATEAU,  SYLVAIN. 

(Sylvaio,  assis  près  d  une  table,  à  droite,  e'cril  et  lève  de  temps  en  tcmp* 
les  yeuï  au  ciel  comme  cheicliant  ses  mots.) 

DUCHATEAU,  entrant. 

Que  diable  fais-tu  là  ? 

SYLVAIN. 

Je  songe...  profondément... 

DUCHATEAU. 

Tu  songes  creux^  vepx-tu  dire. 

SYLVAIN. 

Cest  un  mot  cela,  mon  père,  je  te  le  pardonne. 

««CHATEAU. 
Tu  es  bien  bon.  (il  va  s'asseoir  à  gauche.) 
SYLVAIN. 

Oui,  je  suis  bon,  car  je  suis  heureux...  J'aime,  (se  re- 
meiiant  à  écrire)  et  l'amour  qui  remplit  mon  âme...  At- 
tends, j'ai  fini. 

pu  CHATEAU,  prenant  un  journal. 

Oh  !  ne  te  gêne  pas. 

SYLVAIN,  allant  à  son  père. 

Voilà  qui  est  fait;  maintenant,  ouvre-moi  ton  cœur 
et  tes  oreilles,  comme  si  je  chantais. 
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KL  i:il  V  I  t\L'. 

Tu  m'iiii]uict:s. 

s  Y  1,  \  A  I  X 

Le  n'est  qu'une  métaphore.  .Mais,  d'al)  :il,  <]ii'3 
penses-tu  de  l'amum? 

DUCll  ATEAU. 

De  quel  amuiii-  vcu\-ln  parloi  ? 

SYLVA  l.N. 

rail)leul  dsTamoiirl  du  seul  amour,  du  dieu  lualiu 
qu'un  adore  à  Cyllièro,  Cuiiidon,  lilsd-j  Venu-*  !  Tu  as  i!ù 
le  coiinailre  ?... 

DU  CHAT  F.  AU. 

Je  n'ai  jamais  ccnriu  celui  qui  te  fuit  faire  laiil  de 
sottises,  et  je  ne  le  l'egrclle  [)is;  car  lu  es  bien  le  plus 
grand  fou... 

SYLVAIN,   iii'in.:. 

Ail!  c'est  ainsi  que  tu  réponds  à  nu  couiiance,  à  mon 
expansion!...  c'e-t  l)ien...  n'en  puions  plus. 

DUCUATKAU. 

Où  veu\-lu  en  venir,  voyons? 

SYLVAIN,    ilo  ii.ùinc ,    6°('loi;{iiuut. 

Non,  tout  est  dit...  lu  me  lnulalises... 

DUCIIATF.AU. 

Tu  es  bien  sensible,  aujourd'hui. 

SYLVA  IN. 

Lxtrèinemcnt...  Je  ne  suis  pas  un  lils  ce  matin,  je 
suis  une  sensitive  :  lu  me  froisses,  ciac!  je  me  referme, 
net!  Tu  me  refuses  les  bienfaits  de  ton  expérience,  je 
courrai  les  hasards  de  ma  passion.  Ll  voilà  cumme  les 
jeunes  gens  se  perdent! 

OUCHATLAU. 

(Jh!  D'il  s'atjit  d'une  passion,  celi  n'est  pas  sJrieux, 
alors. 
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Ah!  tu  crois?...  Tiens,  pour  en  juger,  c'coute  un  peu 
ce  que  je  viens  d'écrire,  (il  déplie  un  p;ipier.| 

DUCn  ATEAT. 

D'abord,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

SYLVAIN,    indigne. 

Ca  !  c'est  la  plainte  de  mon  âme;  ça!  c'est  la  poésie 
de  mon  cœur;  ça!  c'est  la  fleur  de  mes  illusions!  Voilà 
ce  que  c'est  que  ça! 

DUCHATEAU. 

Voyons  un  peu  ton  héroïde. 

SYLVAIN,    tendre  ment. 

«  Madame...  » 

DUCHATEAU. 

Ça  commence  comme  une  lettre. 

SYLVAIN. 

Eh  bien!  c'est  une  lettre  :  ci  Madame...  » 

DUCHATEAU. 

A  qui  adrcsses-tu  cela? 

SYLVAIN. 

A  qui,  sinon  à  la  plus  belle  !  à  la  diva  Fiammina! 

DUCHATi:aU,  se  levim. 

Ah  !  j'espère  que  tu  ne  pousseras  pas  plus  loin  cette 
extravagance.  La  Fiammina  est  une  honnête  femme; 
elle  est  mariée  et  se  soucie  fort  peu  des  godelureaux  de 
ton  espèce. 

SYLVAIN. 

Et  à  qui  est-elle  mariée,  je  te  prie?  Quel  est  ce  mon- 
sieur Fiammina? 

nrCHATEAU. 

C'est  lord  Dudley  tout  simplement,  un  gentilhomme 
qui,  dans  son  polit  doigl,  vaut  toute  la  piètre  personne. 
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SYLVAIN,  amércnient. 

Ah!  il  te  sied  mal  de  me  reprocher  mon  exiguïté. 

DUCIIATEAU. 

En  attendant,  je  te  prie  do  renoncer  à  tes  sottes  idées, 
et  de  ne  pas  ofl'enser  une  fomnic  que  sa  position  met  à 
l'abri  des  galanteries  de  coulisses.  En  sortant  du  théâtre, 
la  Fiamniina  redevient  une  femme  du  monde,  une 
grande  dame  même.  Elle  est  pour  tous  lady  Dudley, 
dans  un  salon,  ne  l'oublie  pas. 

SYLVAIN. 

Peuh!  s'il  y  a  longtemps  qu'ils  sont  mariés... 

DDCHATEAU. 

El  de  plus,  lord  Dudley  plaidante  peu,  il  fait  muuche 
à  tout  coup.  11  a  déjà  mis  à  la  raison  quelques  muguets 
trop  enthousiastes  du  talent  et  de  la  beauté  de  sa  femme. 

SYLVAIN. 

Vraiment?  cela  me  décide  alors.  J'hésitais,  je  m'ef- 
frayais d'un  de  ces  amours  bucoliques  où  l'on  bêle  le 
verbe  aimer  du  matin  jusqu'au  soir,  sans  obstacle  et 
sans  variation.  Il  y  a  un  Olhello!  mais  mon  amoul' 
prend  les  proportions  d'une  aventure  :  scènes,  combats, 
mystères!...  tout  y  est! 

DUCHATEAU. 

As-tu  perdu  l'esprit? 

SYLVAIN. 

Pas  du  tout.  Tu  crois  que  tes  épouvantails  me  feront 
biffer  un  des  chapitres  les  plus  intéressants  de  ma  vie? 
Un  mari  jaloux!  mais  c'est  le  plus  bel  ornement  d'une 
femme.  Sans  le  dragon,  les  pommes  d'or  des  ilespérides 
eussent  été  des  oranges  comme  les  autres...  'vois  francs 
la  douzaine. 

DUCUATEAU. 
Tète  folle!   (il  va  »'a«îoir  à  gauclie.) 
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SCÈNE  II. 

MADAME  DUCHATEAU,  DUCHATEAU, LAURE, 

SYLVAIN. 

MADAME   DUCOATEAU,   culrant  sur  le  deruicr  mot. 

Tète  folle!.,.  C'est  bien  dit.  (eIIg  fail  déposer  sur  la  tabh  4 
gaudie  une  corbeille  de  fleurs  que  porte  un  domestique.) 

LAURE  ^  à  Sylvain. 

Tiens!  il  y  a  de  l'écho. 

SYLVAIN. 

t 

Taisez-vous,  petite  fille. 

LAURE. 

Petite  fille!...  0  géant!... 

SYLVAIN. 

Et  qu'êtes-vous,  je  vous  prie,  vous  que  j'ai  portée  dans 
mes  bras?  Qu'avez-vous  fait  de  la  dernière  poupée  que 
je  vous  ai  donnée,  ingrate! 

MADAME    DUCHATEAU. 

Et  quelle  est  donc  cette  nouvelle  folie  que  Sylvain 
médite  ? 

DUCHATEAU. 

Oh!  une  extravagance,  comme  toujours;  (Madame  du- 

chàleau  arrange  les  fleurs  dans  des  vases  qui  sont  sur  la  cheminée  ,  à 
gauche;  Duchàleau  est  assis  à  gauche  ;  Sylvain  est  sur  le  devant  de  U 
«cène,  à  droite.) 

LAURE,  à  Sylvain,  à  demi-voix. 

Dis  donc,  tu  es  allé  à  Paris,  ce  matin? 

SYLVAIN,  de  même. 

Oui. 

LAURE,  de  même.  '^ 

As-tu  vu  monsieur  Lambert? 
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SYLVAIN,    do  mime. 

Cjï. 

LAURE  ,  de   mfme. 

Lui  as-lii  parlé...  do  no.is? 

SYLVAIN,   de   même. 

Oui. 

LAURE,    de  mcmc, 

Qu'a-l-il  dit? 

SYLVAIN  ,  de  m.' me. 

Tlmicz-yous  droite,  mademoiselle. 

LAURE,  d'uo  ion  càlJD 

Petit  frère... 

SYLVAIN. 

D'abord,  je  suis  grand. 

LAURE,   de  même. 

Oui,  mais  dis-moi...  Tu  es  si  grand...  (avcc  admiration.) 
.  Oli  !  comme  tu  es  grand  î 

SYLVAIN. 

Ah!  très-bien.  Et  de  plus,  généreux.  Prépare-toi  à 
rougir. 

LAURE,    toujours  à  demi-voix. 

Mais  dis  donc. 

SYLVAIN,    de   ?nf me ,    gravement. 

Monsieur  Lambert  m'a  prévenu  qu'il  aurait  riijniiour 
de  venir  aiijourd'iiui...  diner. 

LAURE,    de   même. 

Es-tu  méchant!... 

SYLVAIN,    de  même. 

Et  dema^^dcr,  pom  son  fils,  la  main  d'un  des  enfants 
de  monsieur  Muchàlcau. 

LAURE. 

Ahl 
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SYLVAIN,   (le  même. 

Et  comme  monsieur  Duohàleau  n'a  que  deux  enfants, 
j'ai  tout  de  suite  supposé  que  cela  regardait  l'un  de 
nous. 

LAURE. 

Merci!  Tu  es  gentil. 

MADAME   DUCHATEAU,  venant  au  milieu. 

Que  discutez-vous  donc  dans  cette  grave  conférence? 

SYLVAIN. 

Une  attention  filiale  :  j'engageais  Laure  à  tresser  des 
couronnes  de  roses  pour  mon  père,  à  l'occasion  de  sa 
fête. 

DUCHATEAU. 

Elles  pourraient  trouver  leur  emploi,  car  je  vous  an- 
nonce la  visite  de  lady  Dudley. 

SYLVAIN. 

La  Fiammina!...  Elle  va  venir? 

DUCHATEAU. 

Toi,  si  tu  ne  me  promets  pas  d'être  convenable,  je  te 
préviens  que  je  le  chaige  dune  commission  très-pressée 
pour  Paris. 

SYLVAIN. 

Merci,  j'en  viens. 

DUCHATEAU. 

Oui,  et  tu  es  même  assez  poudreux  ;  lu  y  es  allé  à  che- 
val, donc? 

SYLVAIN. 

Oui,  j'avais  besoin  de  voir  Henri...  11  était  déjà  sorti. 

DUCHATEAU. 
Puisqu'il  va  venir.    (SjWain    se   rapproche  de  son  père,  loiijour» 
aisis,  à  gauche;  Laure  est  au  piano,  à  droite;  raadjme  Duchàteau  arrange 
toujours  ses  fleuis.) 

3. 
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SYLVAIN}  à  son  père  et  à  mi-voix. 

Chut  !...  lais-toi...  je  suis  inquiet...  j'ai  oublié  de  te  le 
dire  :  il  a  eu  une  affaire  hier,  aux  Italiens,  avec  un  mon- 
sieur... je  ne  sais  à  quel  propos;  j'ai  seulement  appris 
qu'ils  ont  échangé  leurs  cartes. 

DUCOATEAU,  se  levant. 

tti  duel  ! 

LAD  II E,  qui  a  enlendu  son  père» 

Un  duel!...  Qui^...  Henri?... 

SYLVAIN,   jniiaul  rrlonncment. 

Henri,  un  duel?...  Tu  as  mal  entendu. 

LAURE. 

Si;  lu  as  dit  :  Ilcuri...  et  mon  père  s'est  écrié  :  Un 
duel!...  Ah!  mon  Dieu! 

SYLVAIN. 

Oh!  les  petites  ûlles! 

MADAME   DUCHATEAU,    à  Duiliàleau. 

Est-ce  vrai,  mon  ami? 

DUCHATEAU. 

Non,  non,  il  n'est  pas  question  de  lliiiri. 

UN    DOMESTIQUE,    annonçaul. 

Lord  Dudley...  madame  Fiamniina. 

SCÈNE  III. 

MADAME  DUCHATEAU,  DUCHATEAU,  FIAM- 
MINA,  Dl  DLEY,  LAUKE,  SYLVAIN. 

DUCHATEAU,    allinl  aii-dcvaiiL  d'eux. 

Ah!  madame,  (pie  de  giàces 

F  I  \  M  M  I  ^  A . 

Je  fais  ma  rentrée  dans  le  monde,  mou  cher  monsieur 
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Duchâteau.  Ma  retraite  étant  finie,  ma  première  visite 
vous  était  due. 

MADAME   DUCHATEAU,    saluant  Fiammin:,. 

Je  suis  heureuse  alors,  madame,  d'être  la  première  à 
vous  féliciter. 

FIAMMINA. 

Et  jamais  félicitations  ne  furent  accueillies  d'un  cœur 
plus  joyeux ,  madame.  Je  suis  comme  l'initié  qui  vient 
-de  subir  sa  dernière  épreuve,  je  respire,  enfin! 

DUCHATEAU. 

Vous  êtes  au  lendemain  d'un  beau  jour. 

FIAMMINA. 

Celui-ci  est  plus  beau,  car  je  reprends  ma  vie  suspen- 
due depuis  huit  jours  par  les  émotions  et  la  crainte.  Je 
me  sens  légère  comme  l'oiseau  de  Rosine  échappé  de  sa 
cage,  et  je  vais  à  tire-d'aile  à  travers  ce  beau  Paris,  de- 
puis si  longtemps  rêvé  et  que  je  n'ai  encore  vu  que  par 
la  vitre  de  ma  fenêtre. 

SYLVAIN,  à    mi-voix  à  son  père. 

Qu'elle  est  belle  ! , 

DUCHATEAU,   à  mi-voix. 

Sois  donc  convenable  une  fois  dans  ta  vie. 

MADAME    DUCHATEAU,    haut  à  Fianimina ,    présentant    Laure  qui 
'  est  passée  à  g.iuclie. 

Ma  fille,  madame... 

FIAMMINA,  donnant  la  main  à  Laure. 

Ah!  mademoiselle...  (a  madame  ouchàteau.)  Vous  êtes  une 
heureuse  mère,  madame...  Je  vous  envie,  en  voyant  cette 
gracieuse  enfant. 

LAURE. 
Vous  me  comblez,  madame.  (Madame  Dacliâtcau  invite  Fiammina 
a  6ier  sou  cliàle  cl  son  cliapeau,  qu'elle  dépose  sur  le  canapé,  à  gauche-») 
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DICHATEAU,   à  lord  Duillcy. 

Milùrd,  vous  aviez  raison  contre  moi,  hier  :  Rubiiii 
avait  transposé  son  air.  J'ai  perdu  noire  paii. 

DUDLEY,    souriant. 

Je  pariais  à  coup  sûr  ;  j'étais  prévenu.  Cela  diminiio 
beaucoup  mon  mérite  et  la  justesse  de  mon  oreille. 

DUCIIATEAU. 

Mais  convenez  qu'on  pouvait  s'y  tromper  pour  un 
demi-ton. 

MADAMi;   DIJCHATEAU,  à  Fiammioa. 

Vous  étiez  soutirante,  hier,  m'a-t-on  dit,  madame.  Le 
succès  vous  a  guérie,  je  le  vois. 

FIAMMINA. 

Oui!  Oh!  j'étais  bien  émue,  et  il  y  avait  de  quoi  :  j'al- 
lais affiontcr  ce  public  suprême  qui  élève  ou  renverse 
les  célébrités,  et  dont  le  murmure  d'approbation  vaut 
lee  applaudissements  du  reste  du  monde. 

SYLVAIN. 

Yuus  vous  présentiez  à  lui  cliaigée  de  tant  de  cou- 
ronnes! 

FIAMMINA. 

Oui,  mais  un  souffle  du  terrible  juge  pouvait  les  ef- 
feuiller toutes  en  un  soir. 

DL'CHATEAU. 

Oh!  madame,  nous  eussions  alors  mérité  les  oreilles 
je  Midas. 

LAUnE. 

Voulez-vouj  me  pcrmetlre  de  vous  offrir  ce  bouquet 
madame? 

Il  AM  M  IN  A. 

Mefci;  vous  êtes  mille  fuis  chaniianto,  mademoiselle. 
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Oh?  ii  est  merveilleux!    Voyez  donc,  milord,  la  jolie 
fleur! 

cil  DUDLEY. 

aile  est  admirable  ! 

Dl'CHATEAL 

C"esi  la  strelitzia  reginœ. 

DUDLEY,  à  Dacliâleaa, 

D'où  la  tenez-vous? 

-^  DUCHATEAU. 

De  mes  serres. 

DUDLEY. 

Je  ne  connais  pas  cette  variété'. 

DUCHATEAU. 

J'en  ai  une  assez  belle  collection,  et  si  vous  en  êtes 
amateur... 

,  DUDLEY. 

Oh!  passionnel 

SYLVAIN,  à  part. 

Il  est  pris! 

DUDLEY. 

Et  je  serais  fort  heureux  de  faire  ma  cour  à  vos  fleurs 
INous  ferons  des  échanges,  si  vous  le  voulez,  (ria^mini 

..ssied  sur  le  cauape,  à  gauche,  .madame  Duchâteau  sur  un   fauteuil    et 
Uure  entre  elles  deux,   derrière  la  petite  table.)  ' 

DUCHATEAU. 

Très-volontiers.  Et  si  vous  ne  craignez  pas  de  traverser 
le  parc  pour  voir  ma  flore... 

,1  ..  DUDLEY. 

Allons,  allons. 

,     DUCHATEaU,  s'inclinant. 

Nous  ferons  en  même  temps  une  moisson  pour  ma- 
dame, qui  m'excusera  de  la  <iiiit!er. 
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F1AMM1>A. 

J'accepte.  Je  suis  habituée  maintenant  à  vos  gracieu- 
setés cuntinuellos,  je  ne  puis  plus  rien  vous  refuser. 

DUCUATEAU. 

Venez,  milord,  je  vais  vous  munlier  une  nympliea  et 
une  musa  cavendish!...  (ils  soucdi.) 

SCÈNE   IV. 

FIAMMINA,  MADAME  DUCUATEAU,  LAURE, 
SYLVAIN. 

MADAME    DUCHATEAU. 

Lord  Dudley  cause  à  mon  mari  un  plaisir  bien  vif,  en 
allant  admirer  ses  fleurs. 

SYLVAIN. 

Lord  Dudley  n'échappera  pas  à  l'histoire  du  camélia 
violet. 

FIAMMINA. 

C'est  effrayant  ! 

SYLVAIN. 

Oh!  (juand  mon  père  tient  une  victime,  pour  sa  mu- 
sique ou  pour  sa  collcoliun,  il.  ne  la  lâche  pas. 

FIAMMINA. 

Que  voulez-vous  donc  qu'on  aime,  monsieur?  La  mu- 
sique et  les  Heurs,  mais  ce  sont  deux  vols  faits  au  paradis. 
El  d'ailleurs,  lord  Dudley  saura  bien  se  défendre,  i'our 
l'iiisi/jire  du  camélia  violet,  il  en  racontera  deux  sur  les 

tuIioCS.  (SylvaiD  paMc  i  I  cxlr^mc  gaiiclic,  &  ciMù  de  Piuiiiniiiia.) 
MADAME   DL'CHATEAU. 

Vous  a\oz  lu  ce  malin  les  articles  de  nos  jnui  iiaux 
vous,  n'est-ce  pas,  madame? 
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FIA.MMINA. 

Oui,  et  ils  m'ont  rendue  bien  (ière.  H  y  a  dans  ces 
éloges  des  délicatesses  et  des  aperçus  auxquels  ne  nous 
habituent  pas  nos  joun/aux  d'Italie.  En  vérité,  l'accueil 
que  je  reçois  me  prépare  de  vifs  regrets  pour  le  jour  où 
je  quitterai  la  France. 

SYLVAIN. 

Comptez-vous  nous  quitter  après  la  saison? 

FIAMMINA. 

Hélas!  il  le  faut,  je  suis  engagée  à  Londres. 

MADAME    DUCHATEAU. 

Ne  prendrez-vous  aucun  repos  après  tant  de  fatigues? 

FIAMMINA. 

Ces  fatigues  sont  notre  vie,  à  nous  autres  artistes; 
notre  cœur  ne  bat  que  dans  cette  atmosphère  d'émotions 
sans  cesse  renouvelées,  le  calme  nous  effraye  même;  il 
nous  faut  le  bruit,  la  lutte,  le  succès. 

SYLVAIN. 

Quelle  telle  existence!  parcourir  le  monde  en  triom- 
phateur, au  lieu  de  yégéter!...  Ah!  j'aurais  voulu  être 
artiste! 

FIAMMINA. 

Oh!  ne  nous  enviez  pas  trop.  Tout  cela  est  charmant, 
vu  des  stalles  ;  mais  les  gluires  du  théâtre  sont  un  peu 
comme  les  décors  :  il  ne  faut  pas  les  voir  de  trop  près. 

(Elle  se  lève.) 

MADAME   dL'CIIATEAU,  se  levant  aussi. 

Voulez-vous  faire  un  tuur  de  jardin,  madame? 

FIAMMINA. 

Volontiers,  (a  Sylvain.)  Je  verrai  en  même  temps  le 

camélia  violet.   (Madjme  Duthàuau  passe  à  droite.) 
LAUIIE,  se  levant. 

Ah!  monsieur  Henri  1 
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SCËNE    V. 

FIAMMINA,    LAURE,    SYLVAIN,    HENRI,    MA- 
DAME DUCMATEAU. 

SYLVAIN,  allanl  au-devant  de  Henri,  à  deini-TOix. 

Te  voilà?  Je  suis  allé  chez  toi. 

HENRI,   de  même. 

Plus  tard,  nous  causerons. 

MADAME    DL  CHATEAU,   à  n.nri,  lui  donnant  la  main. 

Ah!  cher  enfant,  il  est  aimable  à  vous  de  venir  si  tôt. 

SYLVAIN  ,  à  dcmi-Toix. 

Tu  en  seras  récompensé,  car  je  vais  te  présenter  à  la 
Fiammina. 

HENRI,  à  [lart. 

*  La    Fiammina!...    (Fiammina,  «ouriame,    interroge  Sylvain    do 
regarJ.) 

SYLVAIN,    présentant  Henri. 

Monsieur  Henri  Lambert,  madame,  (piammina  regarde  oeon 
et  reste  aiicrrce)  le  (ils  de  uolie  céloljie  peintre,  Daniel 
Lanibci  t  ;  le  plus  jeune  des  jeunes  gens  de  France,  de  plus 
un  poète. 

MADAME    DL'C HA TEAU. 

Mais  nous  allions  au  jardin... 

SYLVAIN,  préteotanl  le  bras  à  Fiammina. 
Madame...   (Piammina  laisM  tomber    son    bouquet.    Sylvain,   le  ra- 
■laiiant.j  Qu'aVCZ-VOUS? 

FIAMMINA,    composant  ion   \iuge  el  louriaot. 

Moi!  je  n'ai  rien.  (lU  K.ncn:.) 
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SCÈNE  VI. 

LAIJRE,  HENRI. 

Il  EN  ni,  à  part,  absorbe,  sur  le  dcvaiil  de  la  sconfi,   à  droite. 

Ma  mère! 

LÂVRE,   venant  près  i!e  Henri. 

Il  mi!...  vous  me  cachez  quelque  malheur, 

HENRI. 

Que  voulez- vous  dire? 

LAURE. 

J'ai  tout  appris...  vous  avez  un  duell 

HENRI. 

Qui  vous  a  dit... 

LAURE. 

C'était  vrai!  Ah!  mon  Dieu! 

HENRI. 

Laure,  chassez  cette  inquiétude,  cela  n'aura  aucune 
suite. 

LAURE. 

Vous  ne  me  tronqpez  pas?  tout  est  bien  fini? 

HENRI. 

Oui;  vous  voyez  bien  que  je  suis  calme. 

LAURE. 

Oh!  si  je  courais  un  danger,  moi  aussi  je  serais  calme 
pour  vous  rassurer;  mais  il  s'agit  de  vous...  et  je  trem- 
ble!... 

HENRI. 

Bannissez  ces  cfainles;  c'était...  un  malentendu. 

LAURE. 

Bien  vrai?  Oh!  si  vous  saviez  ce  que  j'ai  souffert  ':, 
tout  à  l'heure,  quand  Sylvain  a  dit... 

HENRI. 

Pauvre  Laure! 
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LAURE. 

Henri,  que  c'est  mal!  vous  exposer  ainsi!...  Oh!  vous 
m'aviez  oubliée. 

HENRI. 

Non,  chère  Laure,  ne  doutez  pas  de  moi;  je  vous 
aime...  Mais  laissez-moi  partir,  il  faut  que  je  voie  mon 
père  à  l'instant. 

LAURE. 

Oh!  ne  me  quittez  pas  en  ce  moment. 

HENRI. 

Mais... 

LAURE. 

Henri,  vous  me  trompiez!...  on  vous  attend  pour  ce 
duel... 

HENRI. 

Non,  je  vous  jure... 

LAURE. 

Ah!  vous  ne  vous  battrez  pas,  et  puisque  vous  ne 
voi;lez  rien  me  direl...  (oaniei  entre)  Oh!  monsieur,  dé- 
tendez à  Henri  de  se  battre...  il  a  un  duelf 

SCÈNE  YII. 

LAURE,  DANIEL,  HENRL 

DANIEL,  allant  à  Henri. 

Tu  as  un  duel? 

HENRI. 

Rassure-loi,  père,  je  te  dirai  tout. 

DANIEL. 

Laissez-moi  l'interroger,  chère  enfant,  je  saurai,  mol, 
ce  qu'il  ne  leut  pcut-êlre  pas  vous  dire  à  vous. 

LAURE. 

Oui,  je  sors.  Oh  I  ne  le  quittez  pas,  monsieur,  ne  la 
quittez  pas  ! 

DANIEL. 
Oui,  oui,  allez.   'Laurc  wrl.) 
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SCÈNE  VIII. 

DANIEL,  HENRI. 

D  AMEL. 

Tu  dois  te  battre? 

HE'NRI. 

Je  ne  sais  encore,  mon  père.  Je  voulais  te  laisser 
ignorer  cette  affaire,  mais  c'est  toi  qui  vas  me  conseiller. 

DAKIEL. 

Parle. 

HENRI. 

Hier,  en  te  quitt-ant,  poussé  par  je  ne  sais  quel  senti- 
ment, j'allai  aux  Italiens.  Je  ne  te  l'avais  pas  dit,  crai- 
gnant que  tu  ne  prisses  pour  un  de'sir  de  mon  cœur  ce 
qui  n'était... 

DANIEL. 

Oui,  oui,  je  comprends,  arrive  au  fait. 

HENRI. 

J'étais  aux  stalles,  écoutant...  la  Norma,  quand,  le 
rideau  baissé,  j'entendis  une  conversation  engagée  entre 
deux  messieurs  placés  devant  moi,  tous  deux  officiers 
de  la  Légion  d'honneur,  et  paraissant  appartenir  à  l'ar- 
me'e  :  «  Cette  Fiammina  est  merveilleu'sement  belle,  di- 
sait l'un. —  Oui,  répondit  l'autre,  elle  n'a  pas  vieilli  d'un 
jour  depuis  dix  ans  que  je  ne  l'ai  vue.  —  Est-ce  que  tu 
la  connais?  —  Je  l'ai  connue  alors.  —  Ah  !...  Et  com- 
ment vit-elle?  —  Elle  est  la  maîtresse  de  lord  Dudley.  » 
A  ce  mot,  la  rougeur  me  monta  au  front,  ja  ne  sais  ce 
qui  se  passa  dans  ma  pensée,  je  songeai  à  toi;  je  me 
penchai  entre  eux,  et  je  dis  ;  «  Vous  en  avez  menti  !  » 
Alors  cet  homme  devint  pâle,  fixa  sur  moi  des  yeux  flam- 
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Lovants,  me  fit  un  signe,  sortit,  je  le  suivis.  Arrivés 
dans  le  couloir,  sans  dire  une  parole,  il  me  tendit  sa 
carte,  je  lui  dononi  la  mienne,  il  la  lut  :  «  Étcs-vous  le 
fils  du  Daniel  Lambert?  — Oui,  monsieur.  .>  Alors  il  ôta 
«on  chapeau  et  me  dit  :  «  Monsieur,  je  vous  demande  par- 
don. »  J'étais  ému,  tremblant  ;  je  crus  que ,  prenant  en 
pitié  ma  jeunesse,  il  voulait  me  mettre  ù  ral)ri  de  ton 
nom;  je  fis  un  geste...  il  arrêta  ma  main,  qu'il  retint 
d'un  poignet  de  fer,  et  me  dit  :  «  Mon  ensuit,  je  sais  tout; 
je  suis  l'ami  de  votre  père.  Vous  avez  fait  votre  devoir  ; 
j'ai  tort.  Je  suis  soldat,  si  vous  le  voulez,  rentrons,  et  je 
vous  ferai  des  excuses  publiijues.  »  11  rentra  ;  moi,  je 
partis.  Et  je  te  demande  si  je  dois  accepter  ces  excuses, 
qui  s'adressent  à  ma  position,  ou  me  battre. 

DAMEL. 

Quel  est  le  nom  de  ce  monsieur? 

H  EMU. 

Voici  sa  carte. 

DANIEL. 

Le  colonel  Eugène  de  Cliamprosay  I  Oui,  c'est  un  an- 
cien ami  ;  il  était  témoin  de  mon  mariage. 

IICNHI. 

Alors  ? 

DAM  KL. 

Tu  ne  dois  pas  te  battre  pour  celte  cause,  ni  avec  lui 
ni  avec  d'autres. 

IIKNRI. 

Mais  ces  lâches  propos  rejaillissent  sur  nous  ! 

IlAMKL. 

Non,  mon  enfant,  cela  ne  peut  nous  atteindre.  Entre 
ta  mère  et  nous,  il  n'y  a  plus  solidarité  d'honneur.  Le 
joiir  où  deux  époux  brisent  le  lien  qui  les  unit,  ils  s  ex- 
posent tous  deux  aux  jugiini'nls  du  monde  et  parta'gcnt 
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souvent  le  blâme.  Mais  l'avenir  est  là,  et  chacun  d'eux 
répond,  par  la  pureté  de  sa  vie,  aux  calomnies  du  passé. 
L'un  n'a  i)lus  droit  à  la  considéralion  de  l'autre,  et  ce- 
lui qui  lunilje  n'entraîne  pas  celui  qui  s'élève. 

iiF.Nni. 
Mais  l'infant  qui  reste  entre  eux,  l'enfant  que  la  sé- 
paration ne  cclie  pas?... 

DANIEL. 

Oui,  tu  as  raison  ;  là  est  le  véritable  malheur  de  ces 

situations.    Qu'importe    que  deux  époux  se  séparent, 

-  qu'ils  soient  fous  ou  sages  ;  ils  vont  où  ils  croient   que 

le  bonheur  les  appelle.   Mais  l'enfant  les  suit  du  regard, 

malheur  alors  à  celui  que  ce  regard  fait  rougir!... 

HENRI. 

Mais,  1  ère,  elle  est  ici,  tu  vas  la  voir. 

DANIEL. 

Qui? 

HENRI. 

La  F...  ma  mère.  , 

DANIEL. 

Eh  bien,  mon  enfant,  je  la  verrai,  voilà  tout.  Tu  l'as 
vue? 

HENItl. 

Oui. 

DAN  lEL. 

Ah  ! 

HENRI. 

Écoute,  père,  tu  ne  doutes  pas  de  mon  cœur,  n'est-ce 
pas,  tu  sais  que  je  t'aimerai  toujours?  laisse-moi  te  faire 
une  confcssi'^n... 

DANIEL. 

Voyons  celte  confession. 

HENRI. 

Grâce  à  toi,  je  ne  me  suis  jamais  aperçu  qae  je  n'a- 
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vais  pas  ma  mère,  je  ne  l'ai  même  jamais  désirée;  eU 
bien  !  ce  que  lu  m'as  dit  hier  m'a  impressionné.  Est-ce 
la  voix  du  sang?  je  ne  sais  ;  mais  il  y  a  dans  ce  mot  de 
mère  un  charme  si  doux  et  si  pénétrant,  qu'à  sa  vue, 
tout  à  l'heure,  je  me  sentais  troublé.  L'aimé-je?...  je 
l'ignore,  mais  je  me  sens  attiré  vers  elle... 

DAM  EL. 

Je  le  cuniprends,  mon  enfant. 

HENRI,  avec  cbaleur,  prenant  la  miiin  de  Daniel. 

Depuis  que  je  la  connais,  je  t'aime  plus  encore,  et  si 
je  le  dis  cela,  c'est  parce  que  je  te  dis  toutes  mes  pen- 
sées, que  je  sais  que  tu  me  croiras. 

DANIEL. 

Et  tu  fais  bien.  Hier,  dans  le  premier  moment,  j'ai 
peut-êlre  cédé  à  un  sentiment  de  jalousie...  que  lu  com- 
prendras quand  lu  seras  père,  mais  c'est  passé,  et  je  te 
ferais  injure  en  doutant  de  toi. 

HENRI. 

Maintenant...  que  me  conseilles-tu? 

DANIEL. 

Écoute  ton  cœur  et  ta  raison.  Si  jusqu'à  ce  jour  je  ne 
t'ai  pas  parlé  de  ta  mère,  c'est  que  je  n'ai  pas  voulu 
prévenir  ton  esprit,  afin  de  te  laisser  ton  libre  arbitre 
quand  lu  la  rencontrerais.  Ton  conseil,  mon  enfant,  il 

est  là.    (il   louclie  le  cuur  du  Henri.) 

HENRI,  souriant. 

Tu  n'as  pas  peui? 

DANIEL,  do  même. 

Je  ne  crains  rien,  je  suis  brave. 

HENRI. 

Biais,  père,  puis-je  la  voir? 
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DANIEL. 

Je  ne  te  blâmerai  pas,  mon  enfant. 

HENRI. 

Quoi!... 

DANIEL. 

Mon  langage  t'étonne?...  c'est  que  lu  juges  avec  ton 
cœur,  et  que  moi,  je  juge  avec  ma  raison.  Le  chemin 
de  la  vie  n'est  pas  toujours  tracé  si  droit  qu'on  ne  puisse 
s'égarer,  mon  enfant;  ne  condamne  pas,  mais  seulement 
réfléchis  bien. 

HENRI. 

Je  te  le  promets,  père. 

SCÈNE   IX. 

DANIEL,   DUCHATEAU,   HENRL 

DUCHATEAU. 

Bonjour,  cher  Latnbert...  Ah!  ah!  vous  sermonnez  ce 
jeune  fou;  il  en  a  besoin...  Eh  bien,  cette  affaire? 

DANIEL. 

Elle  est  arrangée..  Cela  n'avait  rien  de  sérieux. 

DUCHATEAU. 

Ah!  tant  mieux!  Il  vous  écoute,  vous,  ce  n'est  pas 
comme  monfils.  Enfin!...  Nous  avons  à  causer,  m'avez- 
vous  dit  hier...  me  voici  tout  à  vous. 

DANIEL. 

Merci. 

HENRI. 

Je  vous  laisse. 

DANIEL,  allant  à  Henri. 

Oui,  va,  mon  enfant.  (Henri  son.) 
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SCi-NK    X. 
DUCIIATEAU,   DANIKL. 

O  L'CII  ATE  AU  j   «'asseyant  sur  le  ranapR. 

Voyons,  asseyez-vous  là,  (il  indique  le  rameuii)  et  causons... 
comme  si  je  ne  savais  pas  ce  que  vous  allez  me  dire. 

DANIEL,  asds. 

Mon  cher  Duchàteau,  nous  sommes  des  amis  de  vingt 
ans;  vous  connaissez  mon  fils,  vous  connaissez  ma  fur- 
lune,  et... 

DUCHATEAD. 

Tenez-vous  à  faire  un  discours? 

D  A  M  E  L. 

Comment  cela? 

Dt'CUATEAU. 

Voici  poun]uoi,  mon  ami  :  Mun  cher  Laiiibuil,  vous 
connaissez  ma  lille...  vous  connai^^sez  ma  fortune.. 
Topez  là,  mon  compère,  tout  est  dit. 

DAMEL. 

Je  tope,  parce  qu'un  est  toujours  heureux  de  serrer 
une  main  loyale;  mais  écoulez-moi...  je  n'ai  pas  fini. 

DUCIIATEAU. 

Vovons. 

DA.MF.L. 

Quand,  il  y  a  quinze  ans,  je  revins  à  Paris,  rameiiant 
un  enfant,  vous  apprîtes  en  même  temps  mon  mariage 
et  mon  veuvage.  Il  n'y  avait  que  la  moilié  de  vrai. 

DUCHATEAU. 

Boni  vous  étiez  veuf,  mais  vous  n'aviez  pas  élé  iimrié. 
Eh  bien...  mon  ami...  votre  fils  porte  votre  nom,  él... 
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DAM  EL. 

Vous  m'avez  mal  compris  :  au  contiaire,  le  mariage 
élait  vrai,  le  veuvage  ne  l'était  pas.  Je  ne  suis  que  séparé 
de  ma  femme...  elle  vit  encore... 

PUCHATEAU. 

Ah!...  elle  est  toujours  en  Italie? 

DANIEL. 

Elle  est  ici...  vous  la  connaissez...  c'est  la  Fiammina. 

DUCHATEAU. 

La  Fiammina!...  qui  a  chanté  hier  aux  ItaUens?... 

DAM  EL. 

-Oui. 

DUCHATEAU. 

Mais  c'est  impossihle...  le  nom  vous  a  trompé...  vous 
ne  l'avez  pas  vue...  elle  paraît  à  peine  trente  ans. 

DAISIEL. 

Elle  parait  plus  jeune  que  son  âge,  voilà  tout. 

DUCHATEAU,  iuteirogeant  Daniel  du  regard. 
Eh  bien!   mais...    lord  Dadley?...   (Oaniel  baisse  la  tcte  sam 

répondre.)  Ah!  je  118  sais'vraiment  que  vous  dire...  cette 
révélation  me'  prend  au  dépourvu  et  me  met  dans  un 
embarras... 

DANIEL. 

Je  le  conçois,  mon  anïi,  et  c'est  pourquoi  j'ai  voulu 
tout  vous  dire  avant  de  tenir  pour  engagée  la  parole  que 
vous  me  donniez. 

DUCHATEAU. 

Écoutez,  Lambert,  nous  sommes  de  vieux  amis,  n'est- 
ce  pas?..  Vous  savez  toute  l'estime  que  j'ai  pour  vous, 
pour  votre  fils...,  ce  que  vous  m'apprenez  là  mérite  ré- 
flexion, eh  bien  !  réfléchissons  et  nous  en  reparlerons. 

DANIEL. 

Bien  ;  j'avais  un  peu  prévu  votre  réponse. 

4 
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DICHATEAU. 

Croyez  que  rien  ne  m'est  plus  pénible  que  le  langage 
que  je  vous  tiens,  mon  ami.  Vous  savez  que  je  n'ai  au- 
cun des  préjugés  d'un  certain  monde,  sur  le  théàtrej 
pourtant,  cette  situation,  à  laquelle  Je  m'attendais  si 
peu,  me  trouble,  et... 

DANIEL. 

Mais,  mon  ami,  je  ne  saurais  vous  blâmer  de  vouloir 
réfléchir  dans  une  affaire  si  sérieuse. 

DLCHATEAU. 

Vous  l'avez  vu,  n'est-ce  pas?...  j'étais  si  heureux  de 
réuiiir  nos  deux  faniillos  on  une  seule,  que  j'allais  au- 
davant  de  vos  explications;  je  ne  voulais  pas  les  en- 
tendre; car  du  moment  que  vous  désiriez  aussi  ce  ma- 
riage, le  reste  importait  peu  entre  nous. 

DANIEL. 

Je  comprends,  mon  ami,  et  vous  voyez  que  je  n'insiste 

pas.   (U  se  lève.) 

DUCHATEAU,  couranl  à  Daniel. 

Je  ne  vous  retire  pas  du  tout  ma  parole.  (Tonromi  sur 
lui-même.)  Nous  cu  rcparlorous,  nous  en  reparlerons.  .Mais 
j'y  pense,  votre  femme  est  ici...  vous  allez  vous  ren- 
contrer. 

DAMliL. 

Nous  pouvons  ndus  rencontrer  :  nous  sommes  devenus 
étrangers  l'un  à  l'autre. 

DUCHATEAU. 

Ah!  que  m'apprenez-vous  là?...  La  Fiunnnina  est  la 
raèrc  de  votre  fils  !  Je  vous  avoue  que  c'est  à  n'y  pas 
croire  I 
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SCÈNE   XI. 

FIAMMINA,   SYLVAIN,  DUDLEY,  M  ADAM  K  DU- 
CHATEAU,  HENRI,  DANIEL,  DUCHATEAU. 

HENRI,  entrant  le  prrmicr,  bas. 

Père,  la  voici. 

SYLVAIN,  donnant  le  brus  à  Fhimmiua  et  conliiuiant   une  conversation. 

Quoi!  madame,  vous  voulez  nous  quitter  si  tôt?...  J'a- 
vais espéré... 

FIAMMINA. 

Mille  grâces  pour  cette  aimable  insistance!...  mais  je 

suis  souffrante,    (a  part,  en  apercevant  Daniel.)    Daniel! 
SYLVAIN,  à  Daniel,  présenlanl  Fiainiiiina  du  gcsle. 

Vous  connaissez  madame  Fiammina?... 

DANIEL. 
Oui,  je  connais   madame.  (Piammina  s'inrllne,  Daniel  liaverse 
lentement  la  scène  et  va  près  d'elle.)  On  CSt  eXCUSable  de  ne  paS 

VOUS  avoir  entendue  hier,  madame,  mais  on  ne  le  serait 
pas  d'ignorer  votre  succès.  Recevez  mon  compliment. 

FIAMMINA,  s'inelinant. 
Monsieur...   (Daniel  saine  et  va  veis  le  fond.) 
DU  D  LE  Y,  entrant. 

Ah!  monsieur  Daniel  Lambert,  je  suis  heureux  de 
vous  rencontrer.  Eh  bien  !  vous  connaissez  maintenant 

le  modèle  nue  je  vous  destinais!  (Piammina  est  devant  u 
glace  placée?...'  [a  i»:-:Tiiuce  à  ganclie  ;  elle  rajuste  son  cliapeaii  el  ma- 
dame Duchi:3au  l'aide  à  me'.t:  t  son  cbàle.  Ducliâteau  est  au  fond  el  cause 
avec  Dudley.  Dailiel  est  an  fond,  à  droit*.  Hcnii  est  sur  le  devant  du 
i.Uéàtre,  ù  droite.) 

SYLVAIHj  menant  près   de  Hi-nri,    à  demi-voix. 

Moii  cher,  je  rGr.ais,  je  me  ranime...  j'aime.  .  quelle 

feir.ns! 
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Il  £  >  R  I  ,   Las. 

Sylvain,  que  dis-tu? 

SYLVA  IN,    l.ïS. 

Elle  ne  peut  nous  eulcinJre. 

n  KNUI,  Las. 

Tai>-loi  !  tais-toi  ! 

Dl  CIlATEAl',   i  Fi.n.mina. 

Vous  êtes  en  calèche  découverte,  madame...  vouiez- 
VCU5  que  je  fasse  atteler  un  coupé,  si  vous  craignez 
de  prendre  froiJ? 

F  I  A  M  MINA. 

Non,  merci... 

DUDLEY. 

Vous  souffrez,  Fiammina? 

FI  AMMINA,    à  nii-voix,    vovaul  ,ni,^  Hi-nri,  reste!  à    droite,  ne  la  qrillc 

[>a«  (lus  veux. 

Ce  n'est  rien;  mais  éloignez-vous,  ne  me  parlez  pas... 
laissez-moi... 

DUDI.ET,   de    même. 

Comnient  ! 

FlAM.Ml.NA,   de    iriine. 

Je  vous  en  supplie,  parlons...  j'ai  besoin  liaii . 

D  L'C  II  ATF-AU,  à    Fi.immina,    i|iii  o^l   prilo  à   p.irlir. 

J'irai  prendre  de  vos  nouvelles  ce  soir,  madame. 

FIAMMINA. 
Merci...    (Elle  prend  le  bra»  de  Duclihlcaii  ;   arrivée  devant  Ili-nri,  elle 
lui  fail  une  r^TiTence  el  rcmoolc ,  eu  leiUnl  lc«  yeux  fixe»  tnr  lui;  prêt 
Je   |j  poric   fil.;   te  Iroure  iout   le  regard  de  Daniel ,  fail  i:n  mou»iinem 
comme  >l   elli-  déiaillait  et  ioil.) 

DL'DLET,  à  par:,  ji  giudie. 
<Ju'a-t-elle  dulIC?   (ll   »j  p-ur   wjrtir.) 

Il  EN  111,    iirriaiit   Inti'.   Dudier. 

A  quille  heure  pnurrai-je  avoir  rhoiincur  de. vous 
trouver  demain  chez  vous,  miiorJ  ? 
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DUni.EY. 

Mais  à  rhenrc  qu'il  vous  p'aira,  monsieur,  à  doux 
heures,  si  cela  vous  convient. 

HENRI. 

A  deux  heures,  milord.  (Lord  Dud  ey  son.) 

SYLVAIN. 

Q  re.-t-ce  donc? 

HENRI. 

Tu  le  sauras,  car  domain  j'aurai  besoin  de  U^' 
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ACTE  TROISIEME 

Un  salon  chez  Fiammina;  porte  au  fond,  portes  latrrales. 

SCÈNE   PREMIÈRE 

FIAMMINA,  DUDLEY. 

DUDLEY,  assis  à  droite,  vovant  entrer  FiammiDa. 

Ah!  VOUS  quittez  le  jardin,  ma  chère? 

FIAMMINA,  distraite. 
Oui*  (Elle  s'assied  à  gauclie.) 

DUDLEY,  s'approclianl  avec  lOt^rAt. 

Votre  tristesse  ni'inquiète,  Fiammina;  vous  ordinaire- 
ment souriante,  heureuse,  qu'a vez-vous':^ 

FIAMMINA. 

Je  suis  souffrante,  nerveuse,  n'y  prenez  pas  garae. 

DUDLEY. 

Oh!  vous  avez  un  chagrin  que  vous  voulez  me  cacher; 
confiez  le-moi.  Vous  me  donnez  tout  mon  hoiiheur,  j'ai 
bien  droit  à  la  moitié  de  vos  peines.  Voyons,  dites,  de 
quoi  souffrons-nous? 

FIAMMINA. 

Mais  je  n'ai  rien,  mon  ami,  je  vous  jure. 

DUDLEY. 

Fiammina,  il  s'est  passé  depuis  peu  de  jours  quel<pie 
cvt-nemeiit  qui  trouble  votre  vie.  Hier,  celle  indisposi- 
liuii  chez  monsieur  Duchàleau... 

F  I A  M  M  I  N  A. 

Les  émotions  de  mon  début... 
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DUDLEY. 

Oh!  il  y  a  autre  chose.  Allons,  causons  cœur  à  cœt.r, 
ce  manque  de  conQance  n'est  pas  digne  de  nous. 

FIAMMINA. 

Mais  que  voulez-vous  qui  me  soit  arrivé,  Georges? 
Non,  je  n'ai  rien,  je  suis  souffrante,  voilà  tout,  je  voua 
le  répète. 

DUDLEY. 

Vous  avez  un  secret,  et  je  l'ai  deviné,  ce  secret. 

FIAMMINA. 

Vous  avez  deviné? 

DUDLEY. 

Oui,  je  le  crois  du  moins,  et  je  vais  vous  le  dire  :  U  y 
a  dix  ans,  quand,  vous  croyant  libre,  je  voulus  vous 
épouser,  vous  me  répondîtes  que  vous  étiez  mariée. 

FIAMMINA. 

Georges  ! 

DUDLEY. 

Laissez-moi  continuer.  Vous  refusâtes  de  me  dire  le 
nom  de  votre  mari,  j'ai  compris  alors  que  vous  rougis- 
siez de  lui. 

FIAMMINA. 

Moi  ! 

DUDLEY. 

J'ai  respecté  votre- secret,  et  j'eusse  cru  manquer  de 
délicatesse  en  cherchant  à  le  pénétrer. 

FIAMMINA. 

Mais  où  voulez-vous  en  venir? 

DUDLEY. 

A  ceci  :  Nous  avons  vécu  dix  ans  l'un  pour  l'autre, 
nos  cœurs  ne>se  sont  jamais  démentis,  je  vous  ai  donné 
tout  le  bonheur  que  vous  pouviez  attendre  d'un  honnête 
homme,  ma  vie  est  devenue  la  vôtre,  et  je  vous  de- 
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niando,  au  nom  do  ces  dix  années  heureuses,  de  répondre 
à  uniî  question. 

Fl.VMMlNA. 

Que  me  demandoz-vous? 

DUDLEV. 

Je  vous  demande  si  voire  mari  est  à  Paris? 

FIAMMINA. 

Monsieur! 

DUDLEY. 

Ne  nio  jugez-vous  pas  encore  digne  de  votre  con- 
fiance? 

FIAMMINA. 

Si,  vous  avez  raison,  et  je  vous  répondrai  loyalement 
comme  vous  m'interrogez.  Oui,  mon  mari  est  à  Paris. 

DUDLET. 

El...  voulez-vous  me  diic  son  nom? 

FIAMMIKA. 

Oh!  jamais!  Milord,  ce  nom  je  ne  puis  vous  le  dire. 

DUDLET. 

Mais  vous  l'avez  donc  revu? 

FIAMMINA. 

Ne  m'interrogez  pas. 

DU  dm:  Y. 
Pardonnez-moi  d'insister,  mais  les  craintes  qu'il  vous 
inspire  me  font  un  devoir  de  vous  proléger. 

FIAMMINA. 

Me  proléger!  vous? 

DUDLEY. 

Oui,  moi.  Écoutez,  Fianima  :  il  e.4  de  ces  positions 
que  la  loi  a  peut-être  ouMiées,  mais  qu'elle  sauvegarde 
(piaiid  on  réclame  son  appui.  OuDi  !  votre  maii  vous  a 
aLaiidcnnée,  livrant  votre  vie  au  malheur,  à  l'i^olcmont, 
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et  aujourd'hui  vous  tremblez  encore  quand  le-aasord 
vous  amène  dans  le  même  lieu  que  lui? 

FIAMMINA. 

Oh!  mon  Dieu! 

DUDLEY. 

Aux  yeux  de  tous,  Fianinia,  vous  êtes  ma  femme; 
et  si  le  monde  apprend  qu'un  autre  lien  s'opposait  à 
notre  union,  il  nous  tiendra  compte  du  passé.  Je  ne 
crains  pas  de  vous  mettre  à  l'abri  de  mon  nom,  je  vous 
défendrai. 

FIAMMINA. 

Oh  !  renoncez  à  cette  idée,  elle  m'épouvante.  Vous, 
entre  mon  mari  et  moi? 

DUDLEY. 

Et  pourquoi  pas?  Relevez  la  tête,  Fiamma.  Les  lois 
des  hommes  qui  vous  eussent  déliée  autrefois,  et  m'eus- 
sent permis  de  vous  épouser,  sont  impuissantes  aujour- 
d'hui et  vous  rivent  à  cette  chaîne.  .Mais  jugez  nous  de 
plus  haut,  et  votre  mari,  s'il  était  homme  d'hunneur 
comme  m.oi,  ne  pourrait  me  reprocher  d'avoir  protégé 
votre  vie,  car  j'ai  appelé  sur  elle  le  respect;  si  son  cœur 
n'est  pas  assez  noble  pour  le  comprendre,  je  vous  dé- 
fendrai. 

F I A  :^I  M  I  IN  A . 

Milord!...  me  défendrez  vous  contre  les  regards  de 
mon  fils? 

DUDLEY. 

Que  dites-vous?  votre  fils! 

FIAMMINA. 

Oui,  et  là  eét  la  cause  de  ces  larmes,  de  ces  angoisses 
qnc  je  voulais  vous  cacher 

DUDLEY. 

Mais  vous  ne  m'aviez  jamais  parlé  de  ce  flcuu. 


■70  LA    1  lAMMINA 

FIAMMINA, 

Je  n'ai  pas  osé.  J'ai  craint  de  dt^clioir  à  vos  yeux  par 
".et  abanJon  de  mon  enfant. 

DUDLEY. 

Je  vous  eus&e  plainte,  Fiamma,  car  vous  étiez  alors 
doublement  victime,  et  comme  femme,  et  comme  mère; 
j'eusse  rejeté  la  faute  sur  celui  qui  a  brisé  votre  vie,  sur 
ce  mari... 

FIAMMINA. 

Au  nom  du  ciel,  laissons  ce  triste  sujet,  n'ajoutez  pas 
à  ma  douleur.  Mon  mari,  je  ne  le  reverrai  jamais,  je  ne 
crains  rien  de  lui;  et  si  je  souffre,  c'est  que  je  pense  à 
mon  fils.  Vous  voyez  que  vous  ne  pouvez  me  protéger 
contre  cette  pensée. 

DUDLEY. 

Je  me  tais,  Fiammina.  Pardoimez-moi  d'avoir  ravivé 
vutre  douleur  ;  j'attendrai,  i:our  vous  donner  mon  appui, 
que  vous  le  réclamiez. 

FIAMMINA. 

Merci. 

BEPPO,   annonçant. 

Madame  la  comtesse  Barni. 

FIAMMINA. 

Antonia  !  qu'elle  vienne. 

SCÈNE  II. 

FIAMMINA,  LA  COMTESSE,  DUDLEY. 

LA    COMTkSSL,  entrant. 

Fiammina! 

FIAMMINA,   l'cnilirassjut. 

Toi  !  Ah'  j'avais  besoin  d'une  amie  pour  mon  cœur,  eî 
le  vcilà. 


ACTK    III  71 

L\   COMTESSE. 

ilinq  ans  sans  nous  voir!  que  par  lettres;  ma  foi.,  je 
n'y  tenais  plus,  j'ai  persuadé  à  mon  mari  que  ma  santé 
exigeait  l'air  pur  de  Paris,  et  j'y  suis  depuis  deux  jours. 
J'étais  à  tes  débuts  :  brava  !  brava! 

FI  AM  M  IN  A,  montrant  Dudley,  que  la  Comtesse  n'a  pas  va. 

Lord  Dudley. 

LA   COMTESSE. 

Ah  !  raille  pardons,  milord,  je  ne  vous  voyais  pas, 
j'étais  toute  à  l'amitié. 

DUDLEY. 

Si  j'envie  sa  part,  je  n'en  suis  pas  jaloux,  chère 
comtesse. 

LA    COMTESSE. 

Ah  !  vous  m'appelez  comtesse,  à  présent,  et  non  plus 
Autonia  ?  Je  ne  perds  pas  votre  amitié,  je  l'espère,  en 
perdant  notre  bonne  familiarité  d'autrefois  ? 

DUDLEY,  lui  prenant  la  main. 

Chère  madame! 

f.A    COMTESSE. 

Ah  !  lès  heureux  jours,  milord,  les  heureux  souvenirs 
que  ceux  du  temps  passé!  Quand  j.c  chantais  Lucie  ci 
Adalgisa  près  de  toi,  quelles  émotions,  quelle  vie! 

DUDLEY, 

Quels  succès  aussi  ! 

LA    COMTESSE  ,  à  Fiammina, 

Tu  les  as  toujours,  toi...  Bast  !  moi,  je  ne  les  regrette 
pas.  Mais  causons;  j'ai  cent  choses  à  te  raconter.  Ah  ! 
que  j'ai  voyagé,  ma  chère,  sans  quitter  mon  château, 
depuis  que  j'ai  abandonné  le  théâtre  pour  me  marier  ; 
.juel  monde  nouveau,  enchanteur,  j'ai  découvert!  Le 
calme,  la  vie  douce,  intime,  la  famille,  les  enfants!  J'cii 
ai  trois  '. 
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DL'DLEY. 

Trois  ? 

LA    COMTESSE. 

Voilà  comme  je  suis,  moi!  Vous  les  verrez...  trois  ihé- 
."uliins  ! 

DUDLEY. 

Mais,  parmi  vos  précieuses  qualilés,  vous  avez  un  dé- 
faut, chère  comtesse,  vous  êtes  oublieuse.  Vous  aviez 
promis  de  venir  nous  voir  à  Londres  l'un  passé... 

LA    COMTESSE. 

Mon  aîné  avait  la  coqueluche. 

DUDLEY. 

Ah! 

LA   COMTESSE. 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la  coqueluche? 

DUDLET. 

Très-imparfaitement. 

LA   COMTESSE. 

Je  ne  vous  l'expliquerai  pas,  mais  c'est  une  fanunisc 
excuse,  allez  !  Ma  boime  Fiammiiia!  oh!  j'ai  des  secrets 
à  le  eoiilicr  qui  vont  bien  l'éluinier  ! 

DIDI.UY. 

Je  me  retire,  alors. 

LA    COMTESSE. 

Ab  I  niiloid... 

Ui;  L)LLY  ,   souriant. 

Cau:€z,  causez,  vieilles  amies;  le  cœur  est  plus  à  l'aise 
cl  bal  mieux  à  l'unisson  quand  on  n'a  pas  de  tiers  ;  je  gê- 
nerais voire  expansion.  Et  puis,  vous  avez  des  secrets... 

LA    COMTESSE. 

Mais... 

DUDLET. 

Ce  n'osi  pas  vraiT 
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LA     COMTESSE,   lui  lendanl  la  muiu. 

Au  fait,  oui. 

DUDI.EYj   lui  baisaiU  la  itijiii. 

Je  me  relire;  au  revoir,  madame  la  coralessc.  (n  scti 

p»r  la  porte,  à  droite. ) 

SCÈNE  III. 

LA   COMTESSE,   FIAMMINA. 

(Fiammiiia  va  s'asseoir  sur  le  canaiu',  à  droilc.) 
LA   COMTESSE. 

11  a  toujours  son  air  sympathique  et  charmant,  ce 
bon  lord  Dudley.  Quel  cœur  d'or  ! 

FIAMMINA. 

Oui. 

LA   COMTESSE. 

Mais  je  remarque  que  tu  me  réponds  d'un  ton  préoc- 
cupé; ai-je  dérangé  une  brouille  ou  un  raccommode- 
ment? 

f'iAMMINA. 

Non,  et  je  suis  bien  heureuse  de  te  voir. 

LA    COMTESSE. 

Pas  plus  que  moi.  Mais  laisse-moi  donc  l'admirer  à 
mon  aise  :  sais-tu  que  tu  n'es  pas  chan^.ée?  tu  es  tou- 
jours la  belle  Fiammina,  et  de  plus,  la  grande  !  Et  moi, 
TOmment  me  ti'ouves-tu? 

FIAMMINA. 

Toi  ?  plus  charmante...  tu  as  de  la  joie  plein  les  yeux. 
Que  je  l'envie  !  , 

LA    COMTESSE. 

C'ett  le  bonheur,  ma  chère;  je  ne  suis  plus  la  même 
feniirc.  Pendant  deux  ans,  j'ai  eu  du  Aaguc  dans  la 
tclc,j  avais  la  nostalgie  du  théâtre;  je  rêvais  toutes  les 
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nuits  que  je  chaiiiais,  je  ine  voyais  dans  des  apottiéoses 
où  je  respleniiissaii;  aux  yeux  d'un  public  fanatisé  par 
mes  trilles  et  mes  roulades;  j'entendais  des  bravos,  je 
marchais  sous  une  pluie  de  Heurs,  et  quand  le  .ideau 
de  ce  beau  songe  iumbait  avec  le  réveil, que  le  dirai-je? 
j'étais  un  peu  triste.  Mais  un  jour,  je  me  sentis  mère  ! 
Ah  !  depuis  ce  jour-là,  je  n'ai  plus  rêvé  que  berceaux, 
layettes,  et  babys  à  tètes  blondes. 

KIAMMINA. 

Ainsi,  lu  ne  regrettes  rien  i 

LA    COMTESSE. 

Hue  veux-tu  que  je  regrette,  (juand  je  vois  mes  enfants? 
Ces  doux  anges  qui  tiennent  dans  leurs  petites  mains 
toutes  les  ûbres  de  notre  cœur  de  mère  sont  bien  forts... 
El  quand  on  entend  une  petite  vuix  suppliante  (pii  vous 
crie,  si  l'on  s'en  va  :  .Maman  !  ah!  l'on  oublie  le  monde, 
vois-tu,  fûtes,  plaisirs,  bonheur,  tout  cela  tient  dans  ces 
grands  yeux  qui  vous  regardent,  la  joie  est  sur  ces  pe- 
tites lèvres  roses  qui  vous  sourient.  El  le  rappel  d'une 
salie  enlière  ne  vaut  pas  un  de  ces  sourires-là. 

KIANMINA. 

Ah!  oui,  tu  as  raison. 

LA    CUMTbSSc;. 

Je  passe  ma  vie  en  adoration  devant  tout  ce  petit 
monde.  Je  vais  plus  loin,  ma  chère,  j'adore  même  mou 
mari,  bien  que  j'y  sois  forcée. 

FIAMMI^A. 

Que  tu  es.  heureuse  ! 

LA    (OMTESSf. 

C'est  vrai,  je  ne  m'en  cache  pas.  .Mais  qu'a»-tu,  ma 
chcru?  Des  larme»!... 
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IIAMMIKA. 

Rien.  Ail  !  lu  vue  de  Ion  bonlieiir  m'accable  !  car  moi 
aussi,  j'aurais  pu... 

LA    COMTESSE. 

Je  l'ai  affligée?  Avec  mes  fatuités  de  mère  Je  réveille 
en  toi  le  regret  de  ne  pas  l'èlre! 

FIAMMINA. 

Hélas!  je  le  suis,  tu  le  sais;  mais  c'est  mon  chàli- 
\nent,  à  moi. 

LA    COMTESSE. 

Mais  ton  enfant  ? 

FIAMMINA. 

Écoule,  tu  m'as  toujours  vue  gaie,  insouciante,  n'est-ce 
pas?  Toute  ma  vie  était  dans  mes  succès,  dans  ce  hruit 
que  j'évoque  sur  mon  passage,  dans  ces  ovations  en- 
thousiastes qui  nous  font  un  instant  régner  sur  la  foule; 
j'oubliais,  Tayant  à  peine  vu,  cet  enfant  auquel  mes 
rêves  ne  pouvaient  même  pas  donner  un  visage;  je  vi- 
vais follement,  je  croyais  avoir  effacé  de  mon  cœur  ce 
mot  de  mère  qui  fait  ta  joie  :  hier,  j'étais  dans  une  mai- 
son amie,  enivrée  de  mon  triomphe  de  la  veille,  un 
jeune  homme  entre,  on  le  nomme,  c'était  mon  fils  I 

LA    COMTESSE. 

Ton  filsl 

FIAMMINA. 

Oui,  mon  fils;  mon  cœur  bondit;  je  ressentis  là  une 
commotion  si  vive,  que  je  faillis  m'évanouir. 

LA    COMTESSE. 

Et  lui,  que  fit-il? 

FIAMMINA. 

11  me  sdîua. 

I.A    COMTESSE. 

11  ignore,  sans  doute,  qui  tu  es? 
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KIAMMI.N  A. 

Je  ne  sais;  mais,  vois-lu,  je  donnerais  dix  année»  de 
ma  vie  pour  qu'il  m'appelât  sa  mère. 

LA    COMTESSE. 

Écoute,  chère,  je  ne  suis  plus  la  folle  à  qui  tu  n'osai- 
faire  que  des  demi-confidences.  U  s'agit  de  ton  fils,  je 
suis  mère  et  je  comprends.  Dis-moi  où  il  est,  je  le  verrai 
et  je  l'amènerai  dans  tes  bras. 

FIA  MM  IN  A. 

Oh!  ce  n'est  pas  un  enfant  à  (jui  il  suflirail  de  dire  ; 
Voici  ta  mère,  pour  qu'il  volât  dans  ses  bras;  c'est  un 
homme,  et  peut-être  il  méjugerait... 

LA    COMTESSE. 

Ainsi,  tu  penses  qu'il  ne  te  connaît  pas? 

FIAMMINA. 

Je  l'espère  ! 

LA    COMTESSE. 

Tu  l'espères  ? 

FIAMMINA. 

Oui,  et  c'est  ma  dernière  espérance...  J'en  suis  là  ;  car, 
réfléchis,  il  me  méprise  ou  me  maudit  s'il  me  connaît, 
puisqu'il  n'est  pas  encore  venu  à  moi. 

LA    COMTESSE. 

Mais  t'a  t-il  parlé,  hier? 

FIAMMINA. 

Oui,  comme  à  une  étrangère.  Je  remarquai  pourtant 
que  ses  yeux  s'arrêtaient  souvent  sur  moi.  Ktait-ce  cu- 
riosité? je  l'ignore;  mais  son  rogml  me  troublait  et  je 
n'osais  le  soutenir.  A  un  moment,  lord  Diidley  s'ippro- 
cha  de  moi,  me  parla  avec  tendresse,  je  crus  (|ue  j'allais 
mourir;  car  le  regard  de  mon  (ils  était  loiijoins  l/i,  (jui 
me  suivait,  il  semblait  lire  dans  mon  cœur  et  me  dire... 
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(Elle  se  lève.)  Ah  !  tiens,  je  n'ose  pas  penser  ù  ce  qu'il  sem- 

l)'ait  nie  dire!   (Ele  passe  à  ganclie.) 

LA    COMTESSE. 

Pauvre  Fiamnia! 

FIAMMINA. 

Si  lu  voyais  comme  il  est  beau  !  comme  l'iionncur 
brille  clans  ses  yeux  !  comme  son  visage  reflète  la  no- 
blesse de  son  âme  I  Mon  mari  était  là,  oigueillcux  et  fier 
de  son  fils,  cnnfiaut  dans  sa  tendresse.  Moi,  j'étais  avec 
mon  amant,  et  je  rougissais. 

LA    COMTESSE. 

Fiamma,  tu  te  calomnies;  si  quelqu'un  doit  rougir 
devant  ton  enfant,  c'est  ce  père  qui  l'a  fait  orphelin. 

FIAMMINA. 

Mais  non,  je  t'ai  trompée,  je  t'ai  menti  à  toi  comme  à 
tous,  je  l'ai  calomnié  pour  m'absoudre. 

LA    COMTESSE. 

Mais  pourtant  tu  m'as  dit... 

FIAMMINA. 

Je  t'ai  dit  que  je  m'étais  séparée  parce  que  j'étais  m-^l- 
heureuse.  J'étais  malheureuse,  c'est  vrai,  mais  parce  que 
je  n'avais  pas  de  cœur.  11  est  des  femmes  qui  abandon- 
nent leur  mari,  leurs  enfants  pour  suivre  un  amant; 
moi,  je  n'aimais  pas.  Mes  succès  m'enivraient;  je  voyais 
dans  mon  mari  un  obstacle  à  mon  avenir,  j'ai  méconnu 
le  dévouement  sublime,  l'amour  sans  bornes  dont  j'étais 
entourée  ;  je  rêvais  la  liberté,  je  rêvais...  Eh  !  que  veux- 
tu  que  je  te  dise,  tu  vois  bien  que  j'étais  folle,  puisque  j'ai 
quitté  mon  enfant!  (r.;ii!  s'assie.i  à  gauche.) 

LA    COMTESSE. 

Pauvre  Fiamma!  je  te  plains! 
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riAMMINA. 

Oui,  plains-moi;  car,  six  moisaprî'S,  cette  liberté  tant 
rêvée  m'appaïut  ce  qu'elle  était,  une  évasion  dans  le 
désert,  et  je  me  truuvai  bien  seule,  va!...  mais  il  était 
trop  tard.  Alors,  je  me  jetai  en  aveugle  dans  celte  vie  de 
théâtre  à  laquelle  j'avais  tout  sacrifié,  je  comprimai  mon 
cœur,  je  vécus  de  bruit,  d'agitations,  de  vanités,  je  m'é- 
tourdis, enfin. 

I.  A    COMTESSK. 

Oui,  je  connais  cette  ivret;se-là,  ça  monte  à  la  tête, 
mais  ça  ne  descend  pas  au  cœur. 

FIAMMINA. 

Ah  !  tu  dis  vrai,  j'ai  épuisé  tout  ce  qu'on  peut  rôver  de 
gloire.  J'ai  vécu  de  cette  vie  factice,  le  bruit  couvrait 
les  cris  de  mon  cœur,  et  tu  le  vois,  poussée  par  un  in- 
satiable besoin  de  louanges  et  de  succès,  je  suis  venue 
ici...  sachant  que  j'y  pouvais  trouver  mon  fils.  J'avais 
tout  oublié,  et  je  ne  songeais  même  pas,  insensée  que 
j'étais,  que  la  vue  de  mon  enfant  réveillerait  peut-être 
en  moi  cet  instinct  de  mère  que  j'ai  étouffé. 

LA    COMTtSSK. 

Pauvre  amie!  espère! 

FlAMMI.^A,  lombaDt  accablile  lar  ud  iii<ge. 

E.spérer?  tu  vois  bien  que  tout  est  fini  pour  moi.  H 
me  renie  ou  me  méprise. 

I.A    CO«TESSE. 

U  ne  sait  pcut-tilro  pas  que  tu  c«  sa  mère.  Pourquoi 
ne  pas  aller  ù  lui  ? 

FI AM  MIMA,  Tivemml. 

Kt  s'il  me  répond  <iu'il  ne  me  cniuiail  pas?  s'il  me 
demande  où  j'étais  <piaiul  son  père  veillait  à  ma  place, 
près  de  son  berceau  ? 
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r,A    COMTESSE. 

Oh  !  c'est  affreux  ! 

FIAMMINA. 

Oui,  c'est  affreux!  Hier,  j't'lais  gaie,  je  jouissais  d'rin 
bonheur  frivole  ;  maintenant,  je  pense...  (sc  levant.)  Ah  ! 
tiens,  arrache-moi  cetie  pensée,  elle  me  tuerai I,  ou  me 
rendrait  folle.  (Elle  passe  à  droite.)  Parlons  théâtre,  rejetlc- 
moi  dans  ce  tourbillon.  Au  fait,  j'ai  bien  été  heuieusc 
jusqu'à  ce  jour,  j'étais  née  pour  parader  sur  les  plan- 
ches, en  public,  dans  des  habits  de  reine,  et  non  pour 
'  être  mère.  Aimes-tu  mon  costume  de  la  Norma? 

LA    COMTESSE. 

Oui,  beaucoup,  il  est  très- joli.  Mais  calme-toi,  on 
vient  ! 

FIAMMINA,    à  Beppo  qui  entre. 

Que  veux-tu,  Beppo? 

nEPPO. 
Je  croyais  milord  dans  ce  salon,  il  y  a  un  jeune 
homme  qui  le  demande. 

FIAMMINA. 

Un  jeune  homme?...  le  connais-tu? 

BEPPO. 

Voici  sa  carte, 

FIAMMINA,   lisant  la  carie. 

Lui!  Attends,  ne  préviens  pas  encore  Ion  maître.  (Bcpfo 
sort.)  Antonia,  entre  là,  dans  ma  chambre,  je  t'y  rejoins, 
je  veux  voir  cette  personne. 

I.A    COMTESSE. 

Mais  je  te  laisse. 

FIAMMINA. 

Won,  je  t'en  prie,  reste;  je  viens  à  l'instant. 
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LA    COMTF.SSE. 

Comme  tu  e<  agitée. 

FIAMMl.^A. 

Ce  n'est  lien,  ce  n'est  rien,  va.  (u  cooieu«  tort  ptr  u 

psebe  ;    Fiammiaa    euuie   èh   larmes    cl   dierche   i   te  calmer.  )     Mon 

Dieu,  je  n'ose  pas.  Que  lui  dire?...  Mais  je  voudrais 
pourtant  bien  le  voir;  oui,  je  veux  l'interroger,  savoir 
s'il  me  connaît!...  Et  s'il  me  repousse...  eli  bien!  j'en 
m  "urrai.  (eji*  jpi<iie.)   [Jeppo,  fais  entrer.   (Elle  t'Miied  i 

(aoche.) 

SCÈNE  IV. 

FIAMMINA,  wtite,  HKNRL 

HENRI,  à  part,  apercevant  FUmmiaa. 

elle  ici!...  (Haotet  Bioaot.)  Madame!... 

FIAMMINA. 

Lord  Dudley  va  venir,  monsieur,  et  si...  vous  voulez 
bien  l'attendre  un  instant...  (Elle  un  lipne  i  Beppo  de  doo»fr 

sue  dtaiie,  poU  de  (ortir.) 

HENRI,  nlsait. 
Vous   me   comblez,  madame.    (ll  i'a»»ied  yte*  de  riammina. 
Ut  re«U«t  tOM  deox  tmÏMmnrt  cl  ae  tackant  qoe  dire.) 

FI  \  M  M  IN  A. 

J'ai  eu  le  plaisir  de  vour  voir,  hier,  chez  monsieur 
Iliuhàleau. 

HENRI. 

Oui,  madame,  on  m'a  fait  l'honneur  de  me  pré:<cnlcr 
à  vous. 

FIAMMINA,  *pret  ■■  uleoca  ,  presd  ■■  livre  aar  U  Ubie. 

l)>  pui»  hier,  j'ai  fait  avec  vous  une  connaissance  plus 
intime:  j'ai  luvos  œuvres,  ah!...  qui  m'ont  bien  toucli«5el 
Vuus  êtes  un  (Miéle. 
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HENRI. 

J'ai  trop  peu  écrit  pour  mériter  ce  litre,  ma'dame. 

FIAMMINA. 

Mais  vous  êtes  entié  dans  le  monde  littéraire  par  un 
succès  qui  enorgueillerait  bien  d'autres. 

HENRI. 

Madame... 

FIAMMINA. 

La  carrière  s'ouvre  belle  devant  vous,  vous  portez  un 
nom  déjà  glorieux,  vous  l'illustrerez  encore. 

HENRI. 

Je  ne  l'espère  pas,  madame,  mon  père  l'a  porté  trop 
haut  pour  que  j'ose  avoir  l'ambition  d'y  rien  ajouter. 

FIAMMINA. 

Vous  vivez  près  de  votre  père.  11  doit  bien  vous  aimer? 

HENRI. 

Oui,  madame.  Oh  !  nous  ne  nous  quitterons  jamais, 
car  nous  vivons  d'un  même  cœur.  Mon  enfance  a  été 
maladive,  et  il  y  a  entre  nous  de  ces  liens  qui  rappro- 
chent :  l'isolement,  la  souffrance... 

FIAMMINA,    l'inlerrompanl  vrvemeal. 

Ah!  et...  votre  mère? 

HENRI,    après  avoir  hésité. 

Je  l'ai  perdue  fort  jeune,  madame. 

FIAMMINA,  dissimalant  son  troable. 

Ah!  mais  je  vous  fais  là  des  questions...  croyez  qu'elles 
me  sont  inspirées  par  une  bien  vive  sympathie,  p.  ële  et 
artiste,  nous  sommes  un  peu  frères,  et  à  ce  titre  nous... 
pouvons...  hous  donner...  la  main.  (eUc  lui  donne  b  main  es 

liemblant.) 

HENRI   lui  prend  la  main  avec  éiuolion. 

Madame... 

6. 
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FIAMMi>A^  à   part. 

Dieu!  comme  sa  main  est  tremblante,  si  j'osais... 
(h»ui.)  Et...  vous  n'avez  gardé  aucun  souvenir  de  votr'î 
mère  ?  Vuus  aver  dû  souvent  penser  à  elle,  n'est-ce  pas? 
la  regretter?... 

HICNKI,  irèt-tlmu. 

.Madame... 

FIAM.MINA,  voyant  eotrer  Dudiej  par  la  droite. 

Lord  Dudley  ! 

SCÈNE  V. 

FIA. M  M  IN  A,  HENKI,  DUDLEY. 

(Henri  •«  levé.) 
DUDLET,   sourijDl. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  vous  m'avez  pcut-ilre 
attendu. 

HENRI. 

J'arrive  presque  à  l'instant,  miiord. 

DUDLEY. 

Au  reste,  mes  reprets  sont  moindres,  puisque  vous 
titiez  près  de  madame. 

FIAMMINA,    re  lerraiit. 

Vous  attendiez  donc  m  jnsieur  ? 

DUDLEY. 

J'étais  prévenu  de  sa  visite. 

FIAMMINA. 

Ah! 

DUDLEY. 

Miiusieur  Lambert  est,  comme  moi,  enlhousiii<le  des 
grands  maître»;  il  vient  Noir  mes  cartons. 

FIAMMINA. 

Ah  !  c'est  pour  cela? 
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DUDLEY. 

Et  j'étais  trop  heureux  qu'il  m'offrît  oeito,  occasion 
d'établir  des  relations  entre  nous. 

HEM  RI;  s'inclinant. 

Milord... 

DUDLEY,  à  Henri. 

Monsieur,  chez  moi  la  sympathie  est  toute  spontanée; 
quoique  Anglais,  je  m'éprends  à  première  vue,  à  la 
française.  Traitez-moi  donc  comme  un  ami!...  Pour 
commencer,  je  vous  garde  tout  ce  jour. 

HENRI,  avec  embarras. 

Je  ne  pourrais...  milord... 

DUDLEY. 

Bah  !  j'ai  mille  moyens  de  vous  retenir  :  madame, 
d'abord,  puis  mes  raretés.  J'entre  de  plein  pied  dans 
mon  rôle  d'ami  en  me  montrant  importun.  Vous  le 
voyez.  Allons,  c'est  dit!  nous  irons  tous  trois  faire  une 
promenade  au  bois,  vous  dinerez  avec  moi,  en  garçon, 
car  madame  chante  ce  soir,  nous  causerons  peinture, 
bibliomànie,  puis  je  vous  emmènerai  aux  Italiens. 

HENRI. 

Pardonnez-moi,  milord,  je  ne  puis  accepter. 

DUDLEY. 

Alors,  vous  me  promettrez  un  autre  jour?  Vous  voyez 
ma  famille,  nous  tâcherons,  madame  et  moi,  que  vous 
la  considériez  un  peu  comme  la  vôtre. 

HENRI. 

Milord.  i. 

DUDLEY,  à  Fiamniino,  avec  un  luadre  inWrêl. 

Étes-vous  mieux,  ma  chère  ? 

FIAMMINA. 

Oui,  merci. 
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DUDLEY. 

Voulez-vous  que  je  fasse  dire  au  théâtre  que  vous 
ne  chantez  pas  ce  soir  ? 

riAMMINA,  embarrassée  de  l'iale'rèi    (dc  Dadiey  lui  lémoigae. 

Non,  cela  est  inutile;  mais  jvrmettoz-moi  de  me  re- 
tirer. (Elle  passe  deranl  lui.  A  Heori.)    Mousieur  m'eXCUSCia,  je 

l'espère,  j'ai  une  amie  qui  m'attend. 

HENRI. 

Madame... 

DUDLEY. 

Ah!  la  comtesse  est  encore  là? 

FIAMMIISA. 
Oui.    (a  Henri.)   MODSicur...   (Elle  salue.  A  pari.)    11     UO    me 

connaît  pas  ! 

SCÈNE   VI. 

DUDLEY,  HENRI. 

DUDLEY. 

Ah!  maintenant,  je  vais  étaler  à  vos  yeux  des  mer- 
veilles. Préparez-vous  à  être  ébloui,  (ii  va  pounorUr.) 

HENRI,  l'arrèlaot. 

Milord,  écoutez-moi,  j'ai  à  vous  parler  de  choses  plus 
graves. 

DUDLEY. 

Oli  !  serai.s-jc  assez  heureux  pour  pouvoir  vous  ôlre 
utile  en  quclijue  cho-^^e?  Parlez,  je  vous  suis  tout  acquis. 

HENRI. 

Merci. 

DUDLtr. 

Je  vous  écoute. 
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HENRI. 

Milord,  il  est  un  hoiiunc  dont  la  présence  me  gène,  il 
y  a  deux  jours,  j'ai  failli  me  battre  à  cause  de  lui;  mais 
j'ai  réfloclii  que  si  je  risque  ma  vie,  c'est  à  la  cause  que 
je  dois  m'en  prendre  [lour  empêcher  l'efTe*  Je  ne  puis 
ni  ne  veux  dire  le  motif  de  ma  provocation  ;  je  pourrais 
avoir  recours  à  un  de  ces  outrages  publics  qui  ferment 
toute  retraite,  mais  entre  gens  de  notre  monde,  un 
tel  éclat  ferait  rechercher  la  cause  de  mon  agression,  et 
c'est  ce  que  je  veux  éviter  à  tout  prix.  Je  n'ai  donc 
d'autre  ressource  que  de  m'adresser  à  celui  qui  est  un 
obstacle  à  mon  bonheur,  de  lui  déclarer  que  ma  réso- 
lution est  inébranlable  et  que  je  ne  reculerai  devant  rien 
pour  l'accomplir.  Cet  homme  qui  trouble  ma  vie,  c'est 
vous,  milord. 

DUDLEY. 

Moi! 

HENRI. 

Oui,  vous! 

DUDLEY. 

En  vérité,  monsieur,  je  ne  comprends  pas;  cet  homme 
que  vous  voulez  provoquer,  c'est  moi? 

HENRI. 

Oui,  vous,  milord. 

DUDLEY. 

Mais  voyons, .cela  ne  peut  être  sérieux;  en  quoi  puis- 
je  vous  avoir  offensé  ? 

HENRI. 

Il  est  des  choses  qu'on  ne  peut  pas  dire,  milord,  je 
vous  le  répète. 

DU     LEY. 

Une  pareille  agression,  monsieur,  doit  avoir  une  cause 
bien  grave  si  elle  n'est  pas  insensée. 
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HENRI. 

Elle  est  grave,  cro\ez-lo. 

DL'KI.  EY. 

Alors,  monsieur,  avant  d'y  répondre,  je  vous  deman- 
derai ce  qui  peut  la  motiver.  La  vie  de  deux  hommes  est 
chose  assez  sérieuse  pour  qu'on  ne  l'expose  pas  ainsi  sur 
un  prétexte  inconnu.  Je  suis  de  ces  gens  que  leur  passé 
met  à  l'ahri  de  tout  soupçon  de  faililesse,  et  si  je  vous 
ai  offensé  sans  le  savoir,  je  ne  crains  pas  de  vous  en 
faire  des  excuses. 

HENRI. 

Des  excuses  ne  chanueraienl  rien  à  notre  situation, 
milord. 

DUDLEY. 

Ail  !  vos  griels  contre  moi  viennent  de  notre  situation? 

HEDRI. 

Je  vous  l'ai  diJ,  milord,  je  ne  veux  vous  donner  au- 
cune explication.  Acceptez  ou  refusez,  votre  réponse 
dictera  ma  conduite. 

DDDLEY. 

Ah  !  mais,  cette  raison  que  vous  ne  voulez  pas  dire,  il 
m'est  du  moins  permis  de  la  deviner.  J'ai  quelque  expé- 
rii-nce  des  hommes,  monsieur,  et  sans  grande  perspica- 
cité, j'ai  pénétré  le  motif  qui  vous  amène.  Je  comprends 
les  entraînements  de.  la  pa.ssion,  j'y  compatis,  et  j'admets, 
i|iielque  excentriques  qu'elles  soient,  lout«îs  les  folies  de 
la  jeunesse. 

IIK>HI. 

Que  voulez-vous  dire  f 

DUDLF.T. 

Je  veux  dire  que  vuuii  u'avez  pas  a.'isez  réfléchi,  mon- 
sieuj  ;  car  avant  de  bon^er  à  vous  défaire  d'un  rival... 
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HENRI. 

Un  rival  !  vous  ? 

DDDLEY. 

N'est-ce  pas  la  seule  façon  raisonnable  d'explicpier  cet 
étrange  cartel? 

HENRI,  avec  véhémence. 

Un  rival  !  Retirez  ce  mot,  milord,  retirez  ce  mot ,;  car, 
adressé  à  moi,  il  est  une  profanation. 

DUDLEY. 

Une  profanation  !  Ah!  (ll  regarde  Henri  pendant  quelques  in- 
stants et  parait  comme  frappé  d'une  ressemblance.  A  part.)  Oul,  je  COUflr 

prends  tout...  cet  enfant  ({u'ellea  revu...  son  trouble,  là, 
tout  à  l'heure,  à  mon  entrée...  (Haut.)  Vous  êtes  le  fils 
de... 

HENRI,  1  interrompant. 

Je  suis  le  fils  de  Daniel  Lambert,  vous  le  savez,  mi- 
lord. 

DUDLEY. 

Bien,  monsieur,  j'ai  compris  i  mais,  pourtant,  permet- 
tez-moi de  vous  répondre.  Vous  êtes  à  cet  âge  où  le  cœur 
n'écoute  que  ses  élans,  on  le  sent  battre  et  l'on  avance 
vers  le  péril,  fùt-il  insurmontable,  dùt-on  s'y  briser. 

HENRI. 

J'ai  réfléchi,  milord. 

DUDLEY. 

Mais  laissez-moi  vous  avertir,  monsieur.  Vous  vous  je- 
tez en  aveugle  dans  une  de  ces  situations  qui  veulent 
l'ombre,  et  ce  n'est  pas  à  vous  d'y  porter  la  lumière. 

HENRI. 

La  lumière  est  faite,  monsieur,  elle  a  blessé  mes  yeux. 
J'ai  entendu,  il  y  a  deux  jours,  qualifier  cette  situation 
par  un  mot  qui  m'a  fait  monter  le  rouge  de  la  honte  au 
▼isage,  et  je  ne  suis  pas  habitué  à  ces  rougeurs-là. 
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DUDLET. 

Je  respecte,  monsieur,  le  sentiment  qui  vous  guide 
dans  celte  démarche;  mais,  je  vous  le  répète,  vous  cédez 
à  une  exaltation. 

HENRI. 

Nous  ne  saurions  discuter  ce  sujet,  niilord,  je  ne  juge 
pas,  je  ressens.  Et  puisque  vous  connaissez  mes  droits, 
vous  ne  les  contesterez  plus,  je  pense. 

ItLDLEY. 

Mais  prenez  garde,  monsieur,  d'atteindre  une  personne 
que  votre  père  a  déjà  cruellement  frappée. 

HENRI. 

Que  dites-vous? 

DUDI.EY. 

Si  votre  père  était  seul  coupable  de  cette  situation 
douloureuse? 

HENRI. 

Mon  père! 

DUDLEY. 

Si  ses  torts  avaient  brisé  le  bonheur  de  toute  une  vie? 
8i  celle  que  vous  osez  juger  était  déjà  sa  victime? 

HF.NRI. 

Vous  calomniez  mon  père,  monsieur.  Ah  !  maintenant 
vous  me  rendrez  raison... 

DUDLET. 

El  si  ce  que  je  dis  est  vrai? 

HENRI. 

Je  trouve  dans  mon  cœur  la  preuve  que  vous  mentez. 

DUULEY. 

C'est  assez,  monsieur,  je  suis  à  vos  ordres. 

HK  NRI. 

C'est  bien,  milord,  nos  témoins  s'entendront,  (ii  r«. 

■ootc  |>our  milir.) 
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DUDLEY,  passant  à  droite. 

Eh  bien,  non,  mille  fois  non!  ce  duel  est  impossible 
entre  nous.  Tenez,  monsieur,  je  ne  vous  demande  pas  de 
retirer  des  paroles  que  tout  autre  que  vous  payerait  de 
sa  vie;  mais,  au  nom  du  ciel,  laissez-moi!  je  vous  dé- 
clare que  je  ne  veux  pas  me  battre  contre  vous. 

HENRI. 

Je  saurai  vous  y  forcer,  car  maintenant  je  défends 
mon  père. 

DUDLEY. 

Eh  bien,  envoyez-le-moi,  votre  père. 

HENRI. 

Milord... 

DUDLEY. 

Je  vous  ai  tenu  le  langage  que  je  devais  tenir,  mon- 
sieur, j'oublie  vos  offenses.  A  vingt  ans,  et  dans  votre 
position;  j'eusse  peut-être  fait  comme  vous,  mais  moi  je 
ne  puis  répondre  à  cette  provocation. 

HENRI. 

Attendez-vous  donc,  milord... 

DUDLEY. 

Monsieur,  je  ne  puis  accepter  de  vous  qu'un  duel  iné- 
vitable :  ce  soir,  à  neuf  heures,  je  serai  au  foyer  des 
Italiens.  Vous  aurez  réfléchi,  je  l'espère.  Si  vous  m'in- 
sultez, je  répondrai  à  une  oflense  personnelle,  et  ie  fe- 
rai ce  que  tout  autre  ferait  à  ma  place. 

HENRI. 

Alors,  à  ce  soir. 

DUDLEY. 

Mais  on  vient  ;  pas  un  mot. 
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SCENE   VII. 

KIAMMINA,  LA  COMTESSE,  HENRI,    DUDLEY. 

LA    COMTESSE,    «lu  eouil  do  la   |Oilo,   à  gaiiclio. 

Permettez-vous  que  des  piufancs  s'introduisent  dans 
le  sanctuaire,  au  risque  de  vous  troubler  dans  votre 
idolâtrie? 

DUDLEY. 

En  liez,  chère  comtesse,  vous  êtes  des  nôtres. 

LA   COMTESSE. 

Pas  trop;  (désignant  Henri)  cai'  nou8  chassons  monsieur, 
je  le  vois. 

HENRI. 

Pardonnez-moi,  madame,  je  me  retirais... 

LA   COMTESSE. 

Ah!  (saïuani.)  MonsieuT... 

HENRI. 

J'aurai  l'honneur  de  vous   revoir,  railord.   (saïuim.) 

Mesdames...   (jl   (orl  par  le  fond.) 


8CÈNE   VIII. 

FIAM.MINA,  LA  COMTESSE,  DUDLEY. 

LA   COMTESSE,  è  Fijmmina. 

Oh!  le  charmant  jeune  homme! 

F I  A  M  M  1  N  A . 

N'est-ce  pas? 

LA    COMTESSE. 

II  ,1  une  (ii'rt(''  juvt'iiili'  qui  lui  sied  hicn. 

1)1   1)1. EY,  a  lal. 

Je  ne  veux  pouitaul  pas  nie  hiitiv  ivcc  cet  enfant. 


ACTE   III  •  9j 

LA   COMTESSE. 

Vous  partez,  milord?  nous  joiions  à  cache-cache. 

DUDLEY. 

Pour  aujourd'hui  seulement,  je  l'espère!  A  bientôt, 
chère  comtesse,  (a  p;iri,  en  sortant.)  Son  père  seul  peut  l'em- 
pècher  de  faire  un  éclat;  je  vais  le  voir,  (n  son  par  le  fond.) 

SCÈNE  IX. 

FIAMMINA,  LA  COMTESSE. 

LA   COMTESSE. 

Dis  donc,  quel  est  ce  beau  jeune  homme  pour  qui  tu 
m'as  renvoyée? 

FIAMMINA. 

Monsieur  Henri  Lambert. 

LA  COMTESSE. 

Henri  Lambert,  le- fils  du  fameux  peintre? 

FIAMMINA. 

Oui.  D'où  vient  ton  étonnement? 

LA   COMTESSE. 

01)  !  si  jeune,  et  déjà  si  brave? 

FIAMMINA. 

Que  veux-ta  dire? 

LA   COMTESSE. 

Comment!  tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  a  fait  pour  toi,  avant.' 
hier,  aux  KaHens? 

FIAMMINA. 

Non,  explique-toi. 

LA  COMTESSE. 

Mon  mari,  en  rentrant  dans  ma  loge,  m'a  raconté 
«}u'une  discussion  s'était  engagée  à  l'orchestre   à  top 
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sujet,  et  qu'un  jeune  homme,  le  ûls  de  Daniel  Lambert, 
avait  si  ciiaudement  pris  ta  défense  qu'il  en  étai».  «•*i.sullé 
un  échange  de  cartes. 

FIAMMINA. 

Lui?  se  battre  pour  mji  ! 

LA   COMTESSE. 

Oui. 

FIAMMINA. 

Mais  cela  ne  se  peut  pas  ;  ce  serait  trop  afTieuii.  Tu 
l'es  trompée! 

LA   COMTESSE. 

Non,  j'en  suis  sûre. 

FIAMMINA. 

Oh!  diissé-je  me  perdre,  il  faut  que  je  le  voie!  (eiu  ra 

prcDilre  un  maDlcIel  à  gauche.) 

LA    COMTESSE. 

Mon  Dieu!  Fiammina,  que  veux-tu  faire? 

FI  A  UM  IN  A. 

Je  vais  aller  chez  son  père  le  prévenir. 

LA   COMTESSE. 

Calme-toi.  Songe  qu'il   vaudrait  mieux,  peul-Olre, 
charger  lord  Dudiey  de  cette  démarche. 

FIAMMINA. 

Lui!  ohl  c'est  impossible. 

LA   COMTESSE. 

Singe  à  ce  que  lu  vas  faire.,    rélléchis. 

Kl  AMMINA,  lré«-agilëe. 

Que  je  rétléchiase,  quand  il  va  se  battre!  Mai3  si  on 
me  le  tue! 


ACTE   III  .         ^^ 

LA   COMTESSE. 

Comment? 

F I A  M  M 1 N  A  ,  avec  explosit.^ 

Mais  c'est  mon  fils!  mon  fils,  entends-tu? 

LA   COMTESSE. 

Ton  fils,  lui? 

FIAMMINA. 
Oui,   lui.    Adieu!   adieu!  (Slie   sort   vivement,  la    ComtessR  la 
nit.) 


Vin   DU   TROISIÛMB    ACTE 
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Trianon  réveiller  mes  souvenirs  de  jeunesse,  endormis  dans 
les  bosquets.  Adieu,  adieu,  (ii  son  par  le  food.) 

SCÈNE  XI 
GOMRAN,  LE   BARON. 

LE    BARON. 

Enfin,  vous  voilà,  mon  cher  Contran;  j'ai  des  reproches  à 
vous  faire. 

CONTRAN. 

Je  suis  confus  de  mériter  ces  reproches,  monsieur.  .l'ai  été 
pris  par  mille  soins  ennuyeux...  par  des  sollicitations... 

LE  BARON. 

Ne  cherchez  pas  de  prétextes,  mon  ami;  je  vous  ai  deviné, 
et  je  vous  en  veux  d'autant  plus  de  ce  manque  de  confiance, 
qui  vous  a  éloigné  de  nous,  que  j'avais  besoin  d'un  ;nni. 

CONTRAN. 

Que  dilt's-vuus,  monsieur?  Avez-vou-j  jiu  douter  de  mon 
dévoilement? 

LE    IIARON. 

Non,  Contran,  je  n'en  ai  pas  douté,  et,  frappé  tout  à  l'heure 
par  un  cmel  clia^-rin,  c'est  à  vous  que  j'ai  pensé  pour  m'aider 
à  le  supporter  ou  à  l'éloigner,  s'il  se  peut. 

CONTRAN. 

Parlez,  monsieur  le  baron,  et  comptez  sur  moi. 

LE    IIARON. 

Merci...  h  votre  amitié,  mon  cher  Contran;  mais  ce  chagrin 
est  de  ceux  qu'on  ne  peut  confier...  (ju'à  un  fils...  Me  com- 
prenez-vous? 

CONTRAN,    avec  embarrai. 
.Monsieur...  croyez...  (Andiéc  cnUe  par  la  droite.) 

LE    llAHON. 

Ne  me  répondez  pas!...  (prenam  An<ir(!c  pir  la  main.)  Tenez, 
voici  .\iidn''f,  qui,  «(immc  indi,  C(iiin;iil  la  iimsc  de  votre  éldi- 
i/nomt-nt,  —  Il  f^t  de  ns  si  rupules  d'iioniièles  gens  qu'il  t:iul 
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laisser  à  l'amour  le  soin  de  combattre.  C'est  à  elle  que  vous  ré- 
pondrez, et  que  vous  résisterez,  si  vous  l'osez. 

ANDRÉE. 

Mon  bon  père  ! 

LE   BARON. 

Je  vous  laisse,  et  dans  un  instant,  vous  me  direz  si  je  puis 
me  confier...  à  mon  fils. 

CONTRAN,  lui  prenant  la  main,  avpc  chaleur. 

Ah!  monsieur! 

LE    BARON. 
A  bientôt  !   (ll  sort  par  la   droite.) 

SCÈNE  XH 
CONTRAN,  ANDRÉE. 

ANDRÉE,  près  du  cjnapé. 

Et  maintenant,  venez  ici,  monsieur,  que  je  vous  gronde. 
(Elle  s'assied.)  Comment,  deux  visages?...  un  à  Vienne,  un  à 
Paris!...  Deux  langages?...  l'un,  plein  d'âme,  de  cœur,  de 
poésie;  lautre,  plein  de  froideur...  Soyez  diplomate  à  Vienne 
ou  à  Berlin  ,  mais  vous  n'avez  aucune  raison  de  me  mentir... 
Vous  n'êtes  pas  accrédité  près  de  moi. 

CONTRAN. 

.  Croyez,  Andrée,  que  vos  reproches  me  brisent  le  cœur,  et 
que  s'il  m'était  permis  de  me  justifier...  (ii  s'assied.) 

ANDRÉE. 

Pourquoi  vous  défendre  d'une  fierté  que  nous  aimons?... 
Tenez,  je  vais  vous  dire  ce  qui  est  arrivé...  Là-bas,  à  Vienne, 
vous  n'aviez  pas  craint  de  dire  à  mademoiselle  de  Chaulieu 
que  vous  l'aimiez...  C'était  vous  qui  donniez,  nous  qui  rece- 
vions'... Mais  voici  que  vous  découvrez  qu'elle  est  fille  du  baron 
de  Méran,  conseiller  du  roi,  pair  de  France...  Au  lieu  d'une 
fortune  modeste  que  vous  aviez  cru  rencontrer,  vous  vous 
heurtez  à  une  grosse  dot...  Cela  vous  a  effrayé,  et  vous  vous 
êtes  mis  à  l'œuvre  pour  obtenir  un  poste  plus  important...  sans 
songer,  ambitieux,  que  ce  poste  vous  éloignait  de  moi... 
Voyons,  est-ce  bien  cela?...  Avons-nous  deviné? 
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de  toute  sa  vie  qu'il  s'agit.  Si  vous  saviez  comme  il 
m'aime!  D'ailleurs,  nous  avons  éeliangé  nos  st'rmoiits; 
nous  nous  sommes  juré  de  mourir  plutôt  que  d'y  man- 
quer, et  vous  ne  voudriez  pas... 

DANIEL 

Non...  nous  ne  voudrions  pas  vous  réduire  à  une  mort 
cruelle...  Allons,  enfant,  calmez  cette  petite  tête,  chas- 
sez-en les  idées  sombres.  Laissez  aux  sages  le  soin  d'as- 
surer votre  bonheur,  et  souriez  pour  que  votre  portrait 
reflète  ce  rayon  de  jeunesse  qui  vous  va  si  bien. 

LAURE,  se  ruscjant  el  ;p.M  un  silence. 

Aimez-vous  l'Italie? 

DAMEL. 

Oui,  beaucoup. 

LAURE. 

Vous  devriez  venir  avec  nous  si  nous  y  allons.  J'ai- 
merais tant  à  vous  avoii-  près  de  moi  ! 

DANIEL,  souriant. 

Je  ne  sais  si  je  pourrai... 

LAURE. 

Vous  souriez,  parce  que  vous  croyez  (|uc  je  pense  à 
un  autre  en  vous  parlant  ainsi;  mais  vous  avez  torL  Je 
songe  bien  un  peu  qu'avec  vous  Henri  serait  du  voyage, 
mais  je  songeais  surtout  au  plaisir  de  vous  avoir  pour 
guide,  vous  qui  savez  tout.  Vous  viendrez? 

DANIEL. 

Peut-être.  Ali  !  le  sourire  est  revenu. 

«  AUH»- 

Quc  vous  ôtes  bon  1 
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SCENE  II 

MISS  CLIFFORT,   DUCHATEAU,  DANIEL, 
LAURE. 

DUCHATEAU. 

Bonjour,  Lambert. 

DANIEL. 

Bc'iijour. 

DUCHATEAU,    regaidant    le  portrait. 

Ah!  VOUS  avez  fini,  il  me  semble. 

DANIEL. 

Oui,  à  peu  près,  à  part  quelques  retouches    par-ci 
par-là,  quelques  glacis  à  mettre. 

LAURE. 

Mais  je  puis  vous  donner  encore  deux  ou  trois  séances. 

bUCHATEAU. 

Cela  est  inutile. 

LAURE. 

Mais,  mon  père... 

DUCHATEAU. 

Au  reste,  si  Lambert  a  besoin  de  toi,  il  le  dira. 

DANIEL 

Oh  non!  je  puis  finir  seul  maintenant. 

DUCHATEAU. 

Tu  vois;  allons,  va,  mon  enfant,  ta  mère  t'attend  pour 
sortir.  La  voiture  est  en  bas,  prends-la. 

LAURE. 

Oui,  mon  père,  (a  oamci,  à  demi-voix.)  11  veut  vous  parler, 
c'est  clair.  Oh  !  défendez  notre  bonheur. 

DANIEL. 
Comptez  sur  moi.  Adieu.  (Lmre  sort  avec  misi  Cliffort.) 

û 
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SCÈNE    III 

DUCHATEAl',    KAMEL. 

DAMIilL,    à  Diicliàlcau. 

Vous  permeltez,  n'esl-cc  pas? 

ru  CHATEAU,    rcgar.lant  le   porlrill. 

Faites.  11  est  raorveilloux,  ce  palliait. 

UAMEL. 

Vous  trouvez? 

DUCHATEAU. 

Oui,  merveilleux.  Henri  va  bien? 

DANIEL. 

Oui,  très-bien,  merci. 

DUCHATEAU. 

Ah!  tant  mieux!  Ce  pauvre  Henri,  quel  cliarmaiit 
garçon!  quel  caractère  synipalliique  ! 

DAMEL. 

Oui,  c'est  vrai. 

DUCHATEAU. 

Et  quel  cœur!  Ah!  je  l'aime  comme  s'il  était  a  moi,  ce 
cher  enfant. 

DAMEL. 

Voyons,  mon  cher  Duchâtoau,  vous  n'êtes  pas  venu 
uniquement  pour  faire  l'éloge  (Je  mon  lils.  Vous  a\cz 
(pielque  chose  à  me  dire,  n'e.st-ce  pas? 

DLCIIATEAU. 

Oui.  je  suis  venu  pour  causer  avec  vous. 

DANIEL. 

Vous  scmbkz  embarrassé  comme  un  messager  poi  leur 
de  mauvaises  nouvelles,  (kc  i^fam  et  aiiam  a  lui.)  Allons, 
parle*  à  cœur  ouvert,  mon  ami. 


ACTE    IV  99 

DUCHATEAU. 

Tenez,  vous  avez  raison,  et  je  vous  remercie  de  m'en- 
couratrcr.  Sans  périphrases  j'arrive  au  but. 

DANIEL. 

Je  vous  écoute. 

DUCHATEAU. 

Depuis  hier,  mon  ami,  j'ai  beaucoup  réfléchi  à  la  con- 
fidence que  vous  m'avez  faite,  et  je  vous  avoue  que  j'en 
suis  de  plus  en  plus  troublé.  Si  votre  femme  était  restée 
loin  de  Paris,  je  n'aurais  pas  songé  un  instant  à  modi- 
fier nos  projets;  mais  j'en  appelle  à  vous-même:  croyez- 
vous  que  cette  situation,  à  laquelle  voire  célébrité  à  tous 
deux  donne  un  caractère  si  romanesque,  puisse  rester 
longtemps  ignorée,  quand  vous  êtes  ici  l'un  près  de 
l'autre  ? 

DANIEL. 

Je  n'ose  l'espérer. 

DUCHATEAU. 

Vous  le  savez,  mon  cher,  nous  autres  hommes  politi- 
ques, nous  habitonsune  maison  de  verre,  et  cinquante 
journalistes  écoutent  aux  portes,  regardent  aux  fenêtres, 

DANIEL. 

Oui,  c'est  vrai. 

DUCHATEAU. 

Eh  bien,  cela  m'effraye.  La  Fiammina  est  une  artiste 
d'un  grand  talent,  sans  doute,  mais...  elle  est  au  théâ- 
tre; elle  vit  séparée  de  son  mari,  dans  des  relations... 
Enfin,  cela  m'eflraye.  Voyez,  Henri  a  déjà  eu  ime  af- 
faire; je  souffrirais  moi-même  d'entendre  sur  la  belle- 
mère  de  ma  fille  des  propos... 

DANIEL. 

Je  le  conçois  très-bien,  mon  ami  ;  votre  position  vous 
impose  une  extrême  réserve,  je  le  sais,  et  je  déplore  que 
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nous  soyons  obligés  de  saciifier  le  b  mbeur  de  nos  cn- 
fanls. 

DUCIIATEAU. 

Ah!  ne  me  dites  pas  de  ces  mo!s-là,  mon  ami,  vous 
me  désolez  ;  mais,  la  main  sur  la  conscience,  répondez- 
moi  :  Si  vous  étiez  à  ma  place,  que  feiiez-vous? 

DAMEL. 

Je  tiendrais  probablement  votre  langage.  Nous  subis- 
sons, mon  fils  et  moi,  les  conséquences  d'une  situation 
à  laquelle  nous  ne  pouvons  rien.  Donnez-moi  la  main  et 
résignons-nous. 

DLCll  ATKAC. 

Ah!  la  résignation  est  cruelle! 

DANIEL,  aprrt  an  nleoott 

Vous  parlez  pour  l'iialie  ? 

DUCIIATEAU. 

Oui,  celte  semaine  sans  plus  tarder.  11  faut  séparer 
nos  enfants  pour  quelque  temps...  Peuh!  à  leur  âge  un 
oublie  vite,  n'est-ce  pas? 

DANIEL. 

Uui,  qucliiuofois. 

SCÈNE  IV. 

DUCHATEAU,    SYLVAIN,    DANIEL. 

SYLVAIN. 

Bonjour,  monsieur  Lambert.  Henri  n'est  pas  rentré? 

DAMKL. 

Non,  pas  encore. 

DUCHATEAU,  tlUot  à  DiDlel. 

Mon  ami,  je  '^nus  laisse. 


ACTE    IV  iO\ 

SYLVAIN. 

Dis  donc^  mon  père,  est-ce  sérieusement  quû  tu  as 
pailé  (le  nous  faire  tous  voyager? 

DUCHATEAU. 

Oui,  après? 

SYLVAIN. 

Quelle  étrange  fantaisie!... 

DUCHATEAU. 

Libre  à  toi  de  ne  pas  nous  suivre. 

SYLVAIN. 

Merci  I  Je  trouve  charmant  que  depuis  hier  tu  me 
traites  comme  un  nègre;  on  dirait  que  je  suis  la  cause 
de  tout  ce  qui  arrive.  Ainsi,  c'est  décidé,  le  mariage  est 
rompu? 

DUCHATEAU. 

Tu  penses  bien  que  je  ne  vais  pas  m'amuser  à  discu- 
ter avec  toi,  n'est-ce  pas? 

SYLVAIN. 

Parbleu,  je  ne  suis  pas  une  linotte,  et  je  comprends; 
mais  tout  cela  n'est  pas  couleur  de  rose. 

DUCHATEAU,  à  Daniel. 

Adieu,  mon  ami. 

DANIEL,  à  Ducliâteau  qui  lui  tend  la  maio. 

Adieu. 

DUCHATEAU. 

Ah!  je  suis  navré!  Ma  pauvre  Laure,  que  lui  dirai-je? 
(il  son.) 

SCÈNE  V. 

>      SYLVAIN,   DANIEL. 

SYLVAIN. 

Henri  vous  a-t-il  dit  à  quelle  heure  il  rentrerait? 
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DANIEL. 

Non;  est-ce  qu'il  l'a  donné  rendez- vous? 

SYLVAIN. 

Oui,  chez  moi;  mais  il  n'osl  pas  venu.  Y  a-t-il  long- 
temps qu'il  est  sorti? 

DANIEL. 

11  était  environ  midi. 

SYLVAIN,  inquiet  et  llranl  sa  raontr*. 

Et  il  est  quatre  heures  passées. 

DANIEU 

Tu  as  l'air  inquiet. 

SYLVAIN. 

Moi?  non. 

DANIEL. 

Si!  Voyons,  il  y  a  quelque  chose,  que  se  passe-t-il? 

SYLVAIN. 

Ah  !  ma  foi,  vous  avez  raison,  je  suis  inquiet,  et  au 
risque  de  vous  effrayer,  il  vaut  mieux  tout  vous  dire  : 
Henri  a  encore  un  duel. 

DANIEL. 

Un  autre? 

SYLVAIN. 

Oui...  Il  veut  faire  cesser  les  propos  qu'il  a  entendus 
Bur  sa  mère,  et  pour  en  finir  une  honiie  fuis,  il  s'adresse 
à  celui  qui  en  est  la  cause  :  il  veut  se  hattre  avec  lord 
Dudiey, 

DANIF.I,. 

C'est  insensé!  Oh!  lu  as  hion  fait  de  m'avertir,  el  je 
lui  f«iai  Comprendre... 

SYLVAIN. 

Malheureusement,  j'ai  peur  qu'il  ne  soit  trop  lard. 

DANIEL. 

Ci'ninioiilï 
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SYLVAIN. 

11  est  allé  chez  lord  Diulley. 

DANIEL. 

Il  y  est  allé!  lu  ne  l'as  pas  empêché?... 

SYLVAIN. 

Je  l'ai  voulu,  je  lui  ai  même  proposé  de  prendre  sa 
place  et  de  chercher  à  cet  Anglais  ime  querelle...  d'Al- 
lemand, pour  l'en  débarrasser.  Enfin,  j'ai  attendu  Henri 
jusqu'à  quatre  heures,  et  il  n'est  pas  venu. 

DANIEL. 

0  mon  Dieu  !  que  se  sera-t-il  passé  ?  Il  faut  le  trou- 
ver, l'arrêter;  peut-être  est-il  encore  temps  de  prévenir 
ce  malheur. 

SYLVAIN. 

Mais  où  le  trouver?  Je  suis  allé  partout,  au  cercle, 
chez  lord  Dudley  même,  qu'on  m'a  dit  être  sorti  en 
voiture. 

DANIEL,  passant  à  gauche. 

Cette  incertitude  est  affreuse.  Où  est-il?  Ah  !  qu'on  ne 
touche  pas  a  mon  enfant  ! 

UN    DOMESTIQUE. 

Une  dame  demande  si  monsieur  peut  la  recevoir;  elle 
n'a  pas  dit  son  nom. 

DANIEL,   repassant  au  milieu. 

Je  ne  reçois  pas,  je  ne  reçois  pas.  (Le  Domestique  sort.) 
Écoute,  rejoins  Henri;  sache  s'il  a  vu  lord  Dudley;  mais 
ne  lui  dis  pas  surtout  que  lu  m'as  averti,  car  si  nous 
no  pouvons  éviter  un  duel,  c'est  moi  qui  me  battrai. 

SYLVAIN. 

Je  vais  retourner  au  cercle ,  peut-être  l'y  trouverai- 
je  maintenant. 
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PAMEL. 

Oui,  va,  mon  bon  Sjlvain. 

SYLVAIN,    à  p»rl. 

Ah  bien!    moi  qui    demandais  des   émolions...    ^a\ 
voilà  ! 

LE   DOMESTIQDE,   rcatraol  avec  a^ilalioo. 

Monsieur,  celle  dame  est  loule  lioublée,  elle  insisle 
pour  vous  voir;  elle  dil  qu'A  s'agil  de  monsieur  Henri. 

DANIEL. 

Henri?...  qu'elle   vienne,   qu'elle  vienne!  Ali,  mon 
Uieu  1  que  vais-je  apprendre  '. 

SCÈNE  VI. 

SYLVAIN,   DANIEL,   FIAMMINA. 

SYLVAIN. 

La  Fiammina  ! 

FIAMMINA,   loule  f'pcrJue. 

Monsieur,  où  esl  voire  fils?  veillez  sur  lui,  il  va  se 
ballre. 

DANIEL. 

Comment,  madame,  vous  savez... 

FIAMMINA. 

II  y  a  deux  jours,  au  Tliéàtre-ltalicn,  il  a  adressé  une 
provocaliun... 

DANIEL. 

11  y  a  deux  jours?  Et  c'est   le  danger  que  vous  re- 
doutez? 

FIAMMINA. 

Oui,  je  viens  de  l'apprendre,  et  j'accours. 

«lYLVAIN.    I«(  ï  Daut«l. 

Elle  ne  sait  rien. 
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DANIEL. 

Ah!  giâce  au  ciel,  ce  danger  n'est  plus  à  craindre, 
madame. 

FIAMMINA. 

Il  ne  se  battra  pas,  vous  en  êtes  sûr? 

DANIEL. 

Oui,  cette  affaire  est  terminée. 

SYLVAIN. 

Mais... 

DANIEL,  finlcrrompaul  à  demi-voix. 

Tais-toi  !  rejoins  Henri;  il  n'aura  peut-être  pas  rencon- 
tré lord  Dudley.  Dis-lui  mes  angoisses,  dis-lui  que  je 
l'attends,  va,  va. 

SYLVAIN. 

Oui,  comptez  sur  moi.  (ii  son.) 


SCÈNE  VII. 

OANIEL,    FIAMMINA. 

FIAMMINA. 

Monsieur,  vous  redoutez  un  malheur...  vous  avez  parlé 
bas,  là,  tous  deux.  Par  grâce,  diles-moi  tout.  Songez  que 
c'est  mon  fils,  et  s'il  faut  ma  vie  pour  le  sauver... 

DANIEL. 

Bassurez-vous,  madame;  ma  protection  lui  suffira 
comme  par  le  passé,  je  l'espère. 

FIAMMINA. 

Ah  oui!  j'oubliais...  J'ai  perdu  le  droit  de  mêler  ma 
vie  à  la  vôtre,  même  pour  protéger  notre  enfant. 

DANIEL. 

Vous  interprétez  mal  mes  paroles,  madame;  mais 
n'ai-je  pas  le  droit  de  m'étonnor  que  vous  veniez  ainsi?... 
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FIAMMINA. 

Pardonnez-moi,  monsioiii!  la  crainte  d'un  malheur 
m'a  seule  ramenée  près  de  vous.  Mais  laissez-moi  vous 
dire  que  je  vous  bénis  pour  ce  que  vous  avez  fait  de 
notre  enfant;  laissez-moi  vous  dire  que  vous  êtes  bien 
vengé  du  mal  que  je  vous  ai  fait. 

DANIEL. 

Ne  rappelons  pas  le  passé,  madame. 

FIAMMINA. 

Oh!  je  ne  veux  pas  me  justifier,  je  ne  le  pourmis  pas. 
J'ai  fait  votre  malheur;  mais  vous,  ne  m'avez-vous  pas 
repoussée,  quand  je  voulais  revenir? 

DAMEL. 

Madame  I... 

FIAMMINA. 

Je  ne  vous  accuse  pas;  mais  j'ai  bien  souffert,  allez! 
Je  n'avais  pas  vingt  ans,  et  pendant  quatre  années  je 
me  suis  débattue  seule ,  exposée  par  la  vie  de  théâtre 
aux  séductions,  aux  calomnies,  aux  insultes,  et  vint  le 
jour  où  il  me  fallut  un  appui;  je  fus  perdue  pour  vous, 
et  vous  eussiez  pu  me  sauver! 

DANIEL. 

Madame,  quand  une  femme  a  quille  son  mari,  qu'elle 
a  vécu  loin  do  lui,  son  huimeur  n'est  plus  sauf.  Tout  bon- 
heur est  détruit  dans  l'avenir.  Le  doute  a  tué  toute  af- 
fection, toute  confiance,  je  ne  pouvais  plus  pardonner; 
il  était  trop  tard. 

FIAMMINA. 

I/épousc  ne  peut  vous  reprocher  votre  sévérit,é;  je  le 
sais;  mais  la  m';re...  la  mère  avnit  au  moins  le  droit  de 
voir  son  enfant 
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DAISIEL. 

Écoutez-moi.  •^nadame.  Le  jour  où  vous  avez  voulu 
vous  séparer  de  moi,  j'y  ai  consenti,  à  condition  que  je 
garderais  mon  lils.  Celte  condition,  vous  l'avez  acceptée. 
Vous  aviez  le  droit  de  le  voir,  oui;  mais  quand  je  vous 
revis,  n'aviez-vous  pas  perdu  ce  droit? 

FIAMMINA. 

Monsi^'ar... 

DANIEL. 

Vous  aviez  choisi  un  autre  appui ,  luie  autre  famille 
à  laquelle  vous  ne  pouviez  mêler  mon  fils.  Il  ne  devait 
pas  connaître  cette  position,  par  respect  pour  vous- 
même. 

FIAMMINA. 

Ah!  vous  m'accablez  sous  le  poids  d'une  implacable 
raison;  mais  les  battements  de  mon  cœur  protestent. 
Oui,  j'ai  été  folle,  j'ai  été  mauvaise  mère,  j'avais  oublié 
mon  enfant;  mais  depuis  que  je  l'ai  vu,  je  sens  que  je  ne 
puis  plus  vivre  sans  son  pardon. 

DAMEL. 

Madame... 

FIAMMINA. 

Quels  que  soient  mes  torts  envers  vous,  vous  n'avez 
pas  le  droit  de  me  séparer  de  lui.  Je  veux  voir  mon  fils, 
je  le  veux  ! 

DANIEL,  passante  droite 

Je  ne  vous  empêche  pas  de  le  voir,  madame.  Adres- 
sez-vous à  lui,  il  est  libre  de  ses  affeciions. 

FIAMMINA,  anu';emem. 

Oui,  mais  n'a-t-il  pas  appris  à  me  maudire? 

DANIEL. 

Non,  madame;  j'ai  voulu  qu'il  gardât  pur  le  souvenir 
de  sa  mère.  11  la  croyait  morte,  puisqu'il  ne  l'avait 
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jamais  vue.  Je  l'ai  laissé  dans  colle  erreur,  n'osant  lui 
dire  qi'il  en  élail  abandonné. 

1!  ignore  encore... 

DAM  EL. 

Depuis  deux  jouis  il  sait  tout,  el  vous  pouvez  loclamer 
de  lui  la  tendresse  qu'il  vous  doit. 

FIA. M  M  IN  A. 

Depuis  deux  jours  il  suit  que  je  suis  sa  mère? 

DANIEL. 

Oui,  madame. 

F  I  A  M  MINA,  (loiiloiirouscinnil. 

Alor.<,  je  suis  perdue,  il  me  repousse.  Ainsi,  hier,  il 
savail...cttoul  à  l'heure  encore,  quand  je  l'iulerroqeais... 

DANIEL,  avrc  anxiclc. 

Vous  l'avez  vu  aujourd'hui?  où? 

FIAMMINA. 

Chez  moi. 

DANIEL,   cle  n.ètiic. 

Chez  vous!  A-l-il  vu  lord  Diidlcy? 

FIAUMINA. 

Oui;  mais  d'où  vient  vdlrc  cmolion?,,.. 

HA  M  EL. 

Avcz-vous  assisté  ii  leur  ciitrelien? 

FIAMMINA. 

Non. 

DANIEL. 

Oh!  ucoii  Dieu,  niuii  Dieu  ! 

KIAMMINA. 

V'jusm'elVrayez;  quccraii;nez-vous?...  «piel  elail  donc 
le  motif  de  cette  entrevue? 

DANIEL. 

Ah!  suuli.ùtcz  de  ne  jamaii  le  cunnaitre,  madame I 


ACTE   IV  .       109 

FIAMMINA,  épouvantée. 
Ah!  je  n'ose  plus  vous  interroger,  j'ai  peur  de  ce  que 
j'entrevois.  Daniel,  ne  nie  laissez  pas  devenir  folle,  ré- 
pondez :  mon  fils  veut  se  battre?... 

DANIEL. 

Avec  lord  Dudley,  madame. 

FIAMMINA. 

Oh  !  ne  me  dites  pas  cela;  c'est  impossilv 

DANIEL. 

Pourquoi  vous  étonner?  N'avez-vous  pas  dû  prévoir, 
en  quittant  votre  famille,  qu'un  jour  viendrait  où  votre 
fils  regarderait  dans  votre  vie? 

FIAMMINA. 

Mais  cette  pensée  est  iiorrible  ! 

DANIEL. 

Vous  avez  brisé  des  liens  qui  vous  gênaient  pour  vivre 
à  votre  fantaisie.  Mais  à  quoi  servirait  la  vertu  ,  si  le 
mépris  des  devoirs  ne  traînait  après  soi  le  trouble  et  le 
malheur? 

FIAMMINA. 

Monsieur!... 

DANIEL. 

Quelle  serait  donc  la  récompense  des  mères  qui  se  dé- 
vouent, si  celles  qui  abandonnent  leurs  enfants  recueil- 
laient au  retour  l'estime  et  l'amour? 

FIAMMINA. 

Monsieur,  a^yez  pitié  de  moi!...  ces  reproches  me 
tuent. 

DANIEL. 

En'jore  une  fois,  je  ne  vous  reproche  rien,  madame; 
en  \ éprenant  votre  liberté,  vous  deveniez  maîtresse  de 
votre  vie.  Vous  voulez  voir  votre  fils...  eh  bien!  voyez- 
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le,  puisque,  dites-vous,  c'est  voire  (iroit...  et  ne  troiU' 
blez  pas  pour  ses  jours,  je  suis  là! 

FIAMMINA. 

Vous  battre?...  Ni  vous,  ni  luil  Je  vous  rendrai  voire 
enfant.  (AperccTaDt  n.nri.)  Ah'  lui!... 

SCÈNE   VIII. 

FIAMMINA,  HENRI,   DANIEL. 

(Daniel  m  précipite  Vers  Hcuri,  qu'il  prcn  I  dans  $es  l>ra<;  Fiamininï  (ait 
aussi  un  moDvemcDt  vers  lai  ;  puis  elle  s  arrête,  n'osant  pat,  el  recule 
avec  abattement.) 

1>.\NIEI. ,  cmbiassanl   Iliun. 

MuM  Cillant!... 

UbNRl. 

Qu'as-tu,  père?  tu  es  ému! 

Il  A  M  EL. 

Voici  ta  mère,  mon  enfant. 

HbMtl,   saluant  avec  enibarrai. 

Madame... 

FIA.M.MI.NA. 

Je  n'o;e  plus  lever  les  yeux  sur  vous,  monsieu» ,  ca; 
vous  m'avez  reniée  en  me  disant  que  vous  n'aviez  plus 
de  mère,  sachant  qui  je  suis. 

BKNRI. 

Vous  trouverez  dans  mon  cœur  le  respect  que  je  vous 
dois,  madame.  Ilélas!  je  ne  suis  pas  encore  habitué  près 
de  vous  à  mon  rôle  de  fils,  et  je  serus  pcut-èlre  ingrat 
si  j'oubliais  à  votre  seule  vue  la  tendresse  dt>.  celui  i|iii 
voiis  a  remplacée. 

FIA  M'  'IN  A 

Oui,  aimez-le,  chérissez-lt    Ah!  je  le  vois,  il  m'a  bien 
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remplacée,  et  votre  cœur  le  récompense  en  me  re- 
poussant. 

HENRI. 

Que  dites-vous?...  Madame,  pardonnez  à  mon  émo- 
tion; ne  m'accusez  pas.  J'ai  vingt  ans,  et  hier  je  ne  con- 
naissais pas  ma  mère.  Je  vois  pour  la  première  fois 
réunis  ceux  qu'un  enfant  ne  sépare  jamais  dans  son 
cœur.  Vous  avez  tous  deux  les  yeux  pleins  de  larmes  en 
me  regardant,  et  je  me  demande  pourquoi  ma  mère  est 
étrangère  au  foyer  paternel,  pourquoi  elle  a  vécu  loin 
de  moi. 

DANIEL. 

Nous  devons  répondre  à  cette  question,  madame,  elle 
devait  nous  être  faite  un  jour. 

FIAMMINA. 

Monsieur,  que  demandez-vous? 

DANIEL. 

Je  ne  veux  pas  qu'un  doute  effleure  son  esprit  ;  je  lui 
devais  une  mère,  et  il  a  vécu  orphelin  ;  il  a  le  droit  de 
nous  demander  compte  de  notre  vie,  de  la  position  qui 
lui  est  faite.  11  interroge  ;  répondez. 

FIAMMINA. 

Monsieur,  au  nom  du  ciel!... 

HENRI. 

Mon  père,  tais-toi... 

DANIEL. 

Le  doute  est  entré  dans  ton  âme,  mon  fils.  Je  t'ai  en- 
seigné la  sainteté  de  la  famille,  on  lui  doit  tout  sacrifier, 
c'est  le  drapeau  du  foyer,  autour  duquel  on  meurt  s'il 
le  faut.  Je  ne  veux  pas  déchoir  à  tes  yeux.  Tu  doi,-!  tout 
savoir  ;  tu  es  notre  juge. 
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UENRI,   voTiDl  la  couiuiiou    iv  Kiim.nina. 

Père,  nh  !  je  ne  veux  plus  rien  savoir...  tais-toi,  lais- 
loi! 

FIAMMINA. 

Je  suis  condamnée,  je  le  vois. 

HENRI. 

Pardunnt'z-iiioi,  madame,  mais  on  a  voulu  me  faire 
douter  de  lui. 

KlAMMINA. 

Mon  fils,  écoutez-moi;  mon  châtiment  est  dans  cet 
élan  de  votre  cœur  vers  celui  qui  est  sans  repioches. 
Oui,  j'en  fais  l'aveu,  seule  je  suis  coupable,  j'ai  sacrifié 
à  des  rêves  insensés  le  devoir  sacré  de  veiller  sur  votre 
enfance;  mais  je  paye  chèrement  l'erreur  de  ma  vie  par 
ce  moment  où,  rougissant  devant  vous,  j'im[)lure  mun 
pardon  à  vos  jtieds  et  vous  demande  pitié.  (eiIc  l'agcDouiiie.) 

HENRI. 

.Madame,  que  faites-vous? 

FIAMMIISA. 

Ma  place  est  là,  puisqu'elle  n'est  pas  sur  votre  cœur. 

HENRI  lui  tend  lu  maiDi  pour  la  relever,  Fiammlna  les  prend  cl  Ici  baiM 
avrc  irdeor  en  plearant. 

Par  f,'râcc,  relevez-vous. 

UN   DOMESTIQDK. 

Lord  Dudley  fait  demander  à  m^nsicui  un  niuineiit 
d'entretien. 

FI  AM  M  IN  A. 

Lui!  ici? 

OAMI-L. 

Lord  Dudley?  faites  entrer. 

ri  A  MMINA,  alUnt  r.  Daohi 

Ah!  monsieur!...  que  faites-vous? 
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DANIEL. 

Madame... 

FIAMMINA. 

Vous  voulez... 

DANIEL. 

Nous  sommes  dans  une  situation  dont  il  nous  faut 
sortir,  madame. 

SCÈNE   IX. 

HENRI,  DANIEL,  DUDLEY,  FIAMMINA. 

DUDLEY,  eutraiu  ,  aperceTant  FiammiUd. 

Fiammina  ! 

DANIEL. 

Entrez,  milord. 

DUDLEY.      , 

Je  croyais  vous  trouver  seul,  monsieur. 

DANIEL. 

Parlez  librement,  milord  ;  ce  que  nous  avons  à  nous 
dire  ne  doit  plus  être  un  mystère  pour  eux. 

DIIDLET. 

Quand  je  me  présentai  u  y  a  deux  jours,  monsieur, 
j'ignorais  tout;  aujourd'hui,  je  reviens  m'adresser  à 
vous  pour  prévenir  un  mallieur  qui  nous  frapperait  tous. 

DANIEL. 

Je  vous  en  remercie,  milord,  et  si  vous  n'étiez  pas 
venu  je  fusse  allé  vous  trouver. 

DUDLEY. 

Ah!  vous  savez,  je  le  vois,  monsieur,  que  je  suis  ra- 
mené près  dç  vous  par  une  question  de  vie  ou  de  mort. 

HENRI. 

Milord... 

DANIEL. 

Tais-toi,  mon  enfant. 

7. 
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DUDI.EY. 

Nous  avons  tous  deux  assez  l'expérience  de  la  vie, 
monsieur,  pour  savoir  que  nous  subissons  une  fatalité, 
un  oubli  des  lois  peut-être,  et  je  viens  vous  dire  que  je 
ne  veux  pas  m'expuser  à  tuer  votre  ûls,  et  que  je  ne  ré- 
pondrai pas  à  de  nouvelles  agressions  venant  de  lui.  Si 
je  vous  ai  oCfonsé,  je  l'ignorais...  mais  eiiGn,  me  voici. 

FI  AM. MINA,  à  part. 

.Mon  Dieu  ! 

DANIEL. 

M'in  fils  s'est  laissé  égarer  par  son  cœur,  milord. 
Nous  n'avons  personne  à  défendre  et  nulle  offense  à 
venger. 

FIA. M  MIN  A,    à  part. 

Ils  me  renient  ! 

SCÈNE  X. 

DANIEL,   HENRI,  SYLVAIN,  DUDLEY, 
FI  A  MM  IN  A. 

STLTAIN,  au  deliort. 

H  est  ici!...  (EDiram.)  Lord  budley'...*  Henri!  ali  !  le 
voilà...  Eh  bien? 

^  DANIEL. 

Tout  est  (ini. 

SYLVAIN. 

Ah  !  grâce  au  clelf...  Mais  maintenant,  c'est  pour  ma 
sœur  que  je  trpmble. 

HENRI. 

Comment  ? 

BTLVAI  .N. 

Elle  s'est  évanouie  en  apprenant  qu'on  vous  sépare  ; 
ma  mère  pleure,  mon  père  jure  et  tempête  d'ôlre  forcé 
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de  rompre  un  mariage  qui  faisait  notre  bonheur  à  tous, 

et  cela  à  cause  de...    (ll  aperçoit  derrière  le  chevalet  Fiammina  qui 

se  levé.) 

FIAMMINA. 

Que  dites- VOUS,  monsieur? 

SYLVAIN,    confus. 

Madame... 

FIAMMINA. 

Par  grâce,  achevez.  Ce  mariage  est  rompu  à  cause  de 
moi?...  Suis-je  assez  accablée!...  Ainsi,  mon  fils  est  ma 
victime j  ma  vie  est  une  tache  sur  sa  vie!  Mon  pauvre 

enfant!   (Elle  se  précipite  sur  la  main  de  Henri.) 

HENKI. 

Madame... 

FIAMMINA. 

Oh  !  laisse-moi  ta  main,  que  je  presse  pour  la  première 
fois  dans  les  miennes.  Tu  seras  heureux,  mon  enfant, 
j'ose  t'appeler  ainsi  maintenant,  car  je  puis  être  mère 
enfin  par  le  sacrifice. 

HENRI. 

Quoil.;. 

FIAMMINA,   à  Sylvain. 

Monsieur,  allez  dire  à  votre  père  qu'il  peut  consentir 
à  ce  mariage  :  mon  fils  n'a  plus  de  mère. 

HENRI. 

Que  dites- vous? 

DANIEL. 

Comment  ? 

FIAMMINA. 

Oli  !  ne  craignez  rien,  je  ne  jetterai  pas  un  voile  de 
deuil  sur  votre  joie.  Où  serait  le  sacrifice  si  je  mourais? 
où  serait  l'expiation  ?  Je  suis  dans  le  monde  un  obstacle 
à  son  bonheur,  je  rentre  dans  la  solitude  :  je  serai  morte 
pour  tous. 


Hfi  LA    FIAMMINA 

DUDtFÏ. 

Madame... 

FIAMMIN  V. 

Je  ne  puis  hésiter  entre  mon  fils  et  vou?,  milord. 
Nous  nous  voyons  en  ce  moment  pour  la  dernière  foi». 

DUDLEY. 

Comment  !... 

FIAMMINA. 

Conseillericz-vous  à  la  mère  d'agir  autrement? 

DUDLET. 

Non,  madame. 

FIAMMINA. 

Ce  soir  j'aurai  quitté  Paris,  le  théâtre.  Dites-leur, 
milord,  que  vous  ne  chercherez  pas  à  me  revoir. 

bUDLl- Y. 

Je  vous  le  jure.  Il  est  des  sentiments  devant  lesquels 
on  s'incline;  on  les  respecte,  dût  le  cœur  s'y  briser! 
Adieu,  madame,  adieu,  (a  nenri.)  Si  vous,  vous  avez  souf- 
fert par  moi,  monsieur,  ah!  vous  êtes  bien  vengé,  (ii  son.) 

SCÈNE   XI. 

SYLVAIN,    DANIEL,  IILNUl,    IIAMMINA. 

FIAMMINA,    avec  uoe  rciign.ilinc   doulourru,r. 

Je  ne  puis  plus  rien  pour  votre  bonheur,  et  mainte- 
nant je  quitte  cette  maison  où,  comme  vous  l'avez  dit, 
je  suis  une  étrangère. 

HKNIll,  M  rapiirochanl. 

Madame... 

H  A  M  M  I  >  A  . 

Vous  connaîtrez  le  lieu  de  m;i  n-liaile,  et  plus  tard, 
quand  j'aurai  assez  expi/',  quand  vous  me  jugerez  digne 
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de  vous,  peut-être  viendrez- vous  me  voir,  et  peut-être 
alors  m'appellerez-vous  :  ma  mère.  (Eiie  remome.) 

HENRI j   avec  élan. 

Ah!  mon  cœur  n'y  résiste  plus.  Ma  mère  ! 

FIAMMINA,  comme  éblouie  de  son  bonbenr. 

Ahl 

HENUI. 

Ma'is  je  suis  ton  fils  ! 

FIAMMINÀ,  se  précipitant  dans  les  bras  de  son  Gis. 

Mon  enfant...  Ah!  Dieu  m'a  pardonné...  Tu  m'as  prise 
en  pitié;  ne  pleure  pas,  je  suis  heureuse.  Je  perds  tout,  je 
te  perds,  toi;  mais  j'emporte  un  trésor  dans  mon  coeur, 
tu  m'as  appelée  ta  mère.  Va,  va  vers  celle  qui  t'aime. 
Ah!  je  te  bénis! 

DANIEL. 

Madame,  bientôt  je  vous  enverrai  votre  fils. 

FI AM MINA,   allant  à  Daniel. 

Ah!  soyez  aussi  béni  pour  cette  bonne  parole,  Daniel. 

Adieu,  adieu!  (Elle  leur  donne  Ja  main  à  tous,  cberchaut  à  retenir 
les  larmes.  ) 

HENRI. 
Ah!  .  ■ 

FIAMMINa,    a\ec  regret. 

Vivez  heureux  d'un  bonheur  que  je  ne  puis  partager. 
(Accablée.)  Je Teste  toute  seule. 

HENRT. 

Ma  mère! 

F  1 A  M  M  I  N  A . 

Ah!  ce  mot  me  console  de  tout.  Ne  me  plains  pas. 
Adieu  !  (Elle  sort  lentement;  arrivée  à  la  porte,  elle  se  retourne,  et 
sans  pouvoir  parler,  elle  fait  un  geste  d'aJieu  avec  un  sourire  navrant.) 


lis  LA    F1AVMI?«A 

HKNKl. 

Quel  châtiment  !... 

DANIEL. 

Console-toi,  mon  enfant  :  je  ne  puis  revoir  ta  moiv. 
moi;  mais  tu  lui  diras  que  j'ai  tout  pardonné  depuis  qui 
nous  sommes  deux  "i  l'aim?r 

SYLVAIN. 

Deux?  mais  nous  sommes  ijualre...  ma  soeur) 


FIN 
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LE  RETOUR  DU  MARI 


ACTE  PREMIER 


Un  petit  salon-boudoir;  porte  au  fond;  portes  latérales;  au  premier 
plan,  à  droite,  une  fenêtre  où  se  trouve  une  jardinière.  Au  premier  plan, 
à  gauche,  une  cheminée;  une  table,  sur  le  devant,  avec  fauteuils;  à 
droite,  des  fauteuils.  , 


SCÈNE    PREMIÈRE 

CONTRAN,   LO.UISE.    (ils  entrent  par  la  porte  du  fond.) 
LOUISE. 

Madame  la  baronne  a  donné  ordre  qu'on  priât  monsieur  le 
comte  de  vouloir  bien  l'attendre. 

CONTRAN. 

Elle  est  sortie? 

♦ 

LOUISE. 

Oui,  monsieur,  madame  est  de  service  ce  matin  aux  Tui- 
leries. 

CONTRAN. 

A  quelle  lieure  vous  a-t-elle  dit  qu'elle  rentrerait? 

LOUISE. 

A  trois  lieures  au  plus  tard;  et  voici  bientôt  l'heure. 

CONTRAN. 

Veuillez  dire  à  madame  la  baronne  que  je  suis  venu,  et  que 
ne  pouvant  rester... 
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SCÈ.NE  II 

LE  MARQUIS,  CONTRAN. 

LE  MARQUIS,  diDi  la  coolitse. 
Bun,  bon,  j'utlclldrai.   (Louise  ion  par  la  droite.) 
CONTRAN,   elonoé. 

Lo  marquis  ! 

LE  MARQllS,  enlrint. 

Gontran!...  Ma  foi!  j'aurais  dû  m'en  douter;  ma  nièce  n'est 
pas  chez  elle,  vous  y  êtes:  toujours  fidèle!... 

GOMRAN. 

Vous  de  retour,  monsieur  le  marcjuis? 

LE  .MARQIIS. 

Oui,  grâce  au  ciel!...  Je  suis  heureux  de  vous  voir,  Gontran. 

CONTRAN. 

ijon  bonheur  n'est  pas  moindre,  monsieur  le  marquis. 

LE  MARQUIS. 

Non ,  c'est  moi  qui  suis  le  plus  heureux,  je  le  soutiens,  car 
je  vous  vois  à  Paris...  Paris!  (juel  mot  pour  un  éiiiiyré  de  !M!... 
Savez-vous,  mon  ciier  Gontran,  (|u'il  y  a  tantôt  viiifil-tjuatre 
ans  que,  d'année  en  année,  de  mois  en  mois,  de  jour  en  jour, 
je  me  disais  :  Demain  !  et  cela,  mon  ami,  sans  que  demain  ar- 
rivât... Je  finissais  par  me  décourager,  et  de  giierre  lasse,  je 
me  résignais  tout  doucement  à  devenir  .Mleinaiid,  la  chose  la 
plus  terrible  pour  un  Français.  Enfin!  m'y  voilà,  je  rentre  en 
France,  je  m'y  implanle,  j'y  prends  racine,  et  cette  fois-ci, 
vienne  qui  vienne,  je  reste! 

CONTRAN. 

Ah!  je  comprends  votre  joie,  monsieur  le  marfjuis,  c'est 
toujours  la  ville  avec  son  ruisseau  de  la  rue  du  bac,  mais, 
malgré  ses  ruisseaux,  c'est  Paris, 

LK    MARQUIS,   ITM  «Dlliouilaime. 

Chii,  c'est  Paris!...  Tout  m'y  semble  charninni,  amicnl,  hos- 
pitalier; ses  maisons  noires  wiit  plus  bell-.s  riuodf's  jialais,  ses 
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rues  lortucTisos  me  ronl  l'ciïel  iravonues  magnifiques,  lii  lioue 
seul  bon;  je  suis  venu  à  yied  pour  mouclieler  mes  bas  avec  la 
crotte  do  ma  patrie...  lisant  les  enseignes,  comme  un  savant 
les  inscriptions  d'un  monument  antique,  et  j'ai  demandé  mou 
ciiemin  pour  me  faire  répondre  en  français,  cette  douce  langue 
maternelle  que  j'ai  presque  désapprise. — Touchantes  niaiseries 
que  Texil  change  en  plaisirs  divins  ! 

CONTRAN. 

On  vous  envierait  presque  le  malheur  de  l'exil,  pour  ce 
bonheur  du  retour. 

LE  MARQUIS. 

Et  l'on  aurait  raison  !  Je  vais  à  l'aventure,  faisant  mille  dé- 
couvertes... je  suis  dépaysé  chez  moi  comme  le  Huron  de 
M.  de  Voltaire;  j'ignore  tout  de  la  civilisation  moderne;  j'en 
suis  resté  à  Sa  Majesté  Louis  XV  le  bien-ainié,  le  temps  où  je 
florissais  et  m'épanouissais  à  l'Œil-de-Bœuf...  Un  bon  temps, 
mon  cher! —  quoi  (^u'en  aient  dit  les  philosophes  et  les  écri- 
vailleurs. 

CONTRAN. 

Ehl  monsieur  le  marquis,  le  meilleur  temps  est  toujours 
celui  dont  on  .a  pu  jouir.  Et  depuis  quand  êtes-vous  arrivé? 

LE  MARQUIS. 

D'aujourd'hui  même,  à  l'instant;  aussi,  vous  qui  êtes  au 
courant  des  choses,  instruisez-moi,  racontez-moi  les  nouvelles 
de  la  cour  et  de  la  ville. 

CONTRAN. 

Ma  foi,  monsieur  le  marquis,  vous  vous  adressez  mal,  et  ce 
n'est  pas  moi  qui  vous  renseignerai.  J'arrive...  presque  autant 
que  vous,  et  de  plus  loin  même,  sinon...  d'aussi  longtemps. 

LE   MARQUIS. 

On  ne  voit  à  Paris  que  des  gens  qui  reviennent. 

CONTRAN. 

Je  n'y  suis  que  depuis  hier. 

LE  MARQUIS. 

Mais  vous  m'avez  laissé  à  Londres  il  y  a  deux  mois,  pour 
suivre  ma  nièce,  qui  rentrait  avec  Madame  Royale.  Vous  vous 
êtes  donc  perdu  en  route  ? 


4  \.E  nirroL'ii  du  maiie 

r.ONTIlAN. 

Non;  mais  à  peine  arrivé,  j'ai  dû  partir  pour  rAlleinagno, 
où  m'envoyait  une  mission  secrète. 

LE   MARQUIS. 

Ah  !  mon  pauvre  Contran  ! 

GONTn\N. 

Je  ne  sais  ([ue  des  cancans  germaniques  et  dos  médisances 
d'oulre-Kliin  fort  insipides. 

LE   MARQUIS. 

Ne  nie  les  dites  pas!  Diable  !  Eli  bien!  je  vais  vous  faire  au 
moins  une  (piostion  à  hniuelle  vous  pourrez  répondre...  Com- 
ment va  ma  nii-re? 

CONTRAN. 

Je  ne  l'ai  pas  encore  vue  depuis  mon  retour,  et  j'ignore... 

LK    MARQUIS. 

riimineiill  vous  iL'ndif/.?... 'iV-lebleu  !  verlubleii  !...  tunimc 
itu  ili.suit  lie  notre  tem|)S,  ([ue  veut  dire  cela? 

GONTRA.N.  «  • 

■  Puisijue... 

I.E    MARQUIS. 

■  Je  I  rovais  avuir  vu.  dans  les  bnufiques  de  pa[i('tirrs.  une 
■   vignette  représeidant  r.Vniour  en  liulles  furies  de  po>tilltin, 

*  à  clieval  sur  une  levrette  qu'il  active  du  bois  de  son  arc ,  et 

*  U'iiant   une  lettre  au   milieu  de  laquelle   le  cacliet  rouge 
'  semble  figurer  un  cœur. 

(.«i.M  RA.\. 

'  yue  vitulez-vdus  dire  par  là? 

LE   MARQUIS. 

'  Que  la  poste  aux  clievau.v  n'est  pas  faite  pour  les  cliicns, 
'  mais  bien  iKjur  les  amoureux.  Vous  êtes  donc  bnniillés? 

<;  0  N  T  R  A  N . 
Mais  iiuii...  je  vous  asMire... 

LE    MARQUIS. 

\  (|U)ii  l)on  i»aycr  de  grimaces  un  vieux  singe  comme  moi? 

t  I  <>«  niMagfi  inarqu<^«  iriiD  a»léri»<]u<-  »oni  tu|ipririir«  k  la  iviin'-kPtiU' 
ti-in,  j.i»'iu'»  :   Uoii»  '''I  ilonf  brouitln'    . 
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Ia's  yriiiiacos ,  c'est  ma  iiKnuiaii',  iiioii  cliorl  S(i\oii>  t'iaiics... 
il  y  a  quelque  chose. 

CONTRAN. 

Eh  bien!  oui...  il  y  a  (juelque  chose... 

LE   MARQUIS. 

Allons  ilonc  ! 

CONTRAN. 

Et  ce  quelque  chose,  je  suis  bien  aise  de  vous  voir^  au  lail, 
pour  vous  le  dire. 

LE  MARQUIS. 

Elle  est  iuiidèle?...  Ah!  Gontran,  les  femmes!  les  femmes! 

CONTRAN. 

<)h!  non,  monsieur  le  marquis,  elle  ne  l'est  yas. 

LE  MARQUIS. 

Alors,   c'est  donc  vous?  Ah!  Gonlran,  les  hommes!   les 
honnnes!  Donc,  vous  avez  rompu  vos  innocentes  amours?... 

CONTRAN,    embarrassé. 

Non,  mais  je  n'ai  pu  lui  écrire  que...  rarement.  Ma  mission 
m'occupait  beaucoup  ;  j'avais  des  affaires... 

LE   MARQUIS. 

Hallo-là!...  mon  cher,  ce  mot  me  suffit.  Dès  qu'un  homme 
a  des  affaires,  il  n'est  i>lus  amoureux.  *  L'amour  est  comme  ce 

*  tyran  qui  disait  le  soir  à  son  souper  :  A  demain  les  affaires 

*  sérieuses.  Donc,  vous  n'aimez  plus? 

CONTRAN. 

Eh  bien,  si  cela  était,  que  diriez-vous  ? 

.   •  LE    MARQUIS. 

.Je  dirais  que  c'est  tout  simple,  et  que  je  vous  absous  en 
vous  admirant.  Soupirer  si  longtemps  à  la  lune,  filer  le  par- 
fait amour  pendant  deux  ans!...  Vous  avez  filé  si  fin,  si  fin, 
que  le  fil  s'est  cassé,  voilà  tout. 

CONTRAN. 

Vous  voulez  railler  ! 

LE  MARQUIS. 

Moi?  point  du  tout,  je  suis  très-sérieux,  je  professe  au  cou- 
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traire  ;  ['amour,  mon  cher,  c'est  comme  le  iiriiUemps,  cela 
vient,  et  puis  ça  passe...  puis,  cela  revient,  seulement  ce 
n'est  plus  le  même  printemps  ni  le  même  amour.  Allons, 
vous  n'aimez  plus,  avouez. 

CONTRAN. 

Si,  j'aime  toujours. 

LE    MARQUIS. 

Bon...  mais...  une  autre  femme? 

CONTRAN- 

Eh  bien  !  oui.  Ma  nouvelle  position...  mes  devoirs,  md- 
bligent... 

LE   >I A R Q u I s . 

Encore?...  Lue  position.!...  des  devoirs!  \)nv\  iliable  du 
style  me  parlez -vous  là?  Et  pounpioi  donner  ainsi  dans  ce 
galimatias  de  moralité  bourgeoise?  Pour  qui  me  prenez- 
V(ius?Jesuis  d'un  autre  temps,  mon  clicr,  et  j'ai  baisé  le 
bout  des  doigts  roses  de  madame  Dubarry.  Vous  nous  auriez 
bien  fait  rire  avec  ces  grands  mois.  —  L'amour  fait  passer  le 
temps,  disent  les  pendules.  Le  temps  fait  passer  l'amour,  ré- 
pondent les  pliilosdplies  !  A  quoi  bon  se  mentir  à  soi-même  et 
aux  autres?  (^)uanil  j'étais  jeune,  on  s'aimait...  beaucoup,  mais 
quand  on  ne  s'aimait  plus,  on  ne  cherchait  pas  midi  à  qua- 
torze heures  pour  se  le  dire. 

GO>TRAN. 

Eh  bien,  vous  avez  raison,  monsieur  le  marcjuis,  vous  m'en- 
courage/,.., .le  vais  tnut  V(tus  dire,  et  vous  demander  un  service. 

LE    MARQIIS. 

Enfm  !  .\h  !  vo\is  êtes  dur  à  confesser,  l'ami.  Hé!  hi'  ! 

CONTRAN. 

Ma  gaucherie  a  recours  .'i  votre  habileté.  Nous  autres,  jeunes 
gen.s,  qui  n'avons  plus  rien  de  la  galanterie  élégante  et  fjuile 
de  l'autre  siècle,  nous  restons  pris  dans  ces  nœuds  de  faveur 
que  vous  saviez  dénouer  d'une  main  légère,  r[  qui  sont  pour 
nous  des  niiMids  gordii'Us.  Je  sui-s  malailmit,  ji;  l'avoue,  lA  vé- 
rité balbulierait  sur  mes  lèvre«î.  (ihargi'z-vous  de  dire  à  la 
baronne  que...  de  nouveaux  engagements... 


ACTE    I  .  7 

LE    MARQUIS,    passant  à  droite. 

Oli!  pour  cela...  non,  mon  cher  ami,  merci...  Faites  vos 
conunissions  vous-même. 

CONTRAN. 

Que  craignez-vous?  N'êtes-vous  pas  notre  confident? 

LE    MA^RQUIS. 

Les  messagers  de  malheur  sont  toujours  mal  reçus.  —  La 
helle  figure  que  je  ferais...  en  portant  à  ma  nièce  le  hillet  de 
faire  part  de  votre  amour  défunt  ! 

CONTRAN. 

Un  oncle  a  des  privilèges. 

LE    MARQUIS. 

Charmant  pri\nlége  que  celui  que  vous  me  réservez  !  Avant 
d'être  son  oncle,  je  suis  gentilhomme,  mon  cher,  et  la  parenté 
n'exclut  pas  la  galanterie.  —  Avec  les  femmes,  j'ai  tellement 
l'habitude  du  madrigal,  que  je  ne  saurais  leqr  tourner  un 
mauvais  compliment. 

CONTRAN. 

Vous  nous  eussiez  épargné  à  tous  deux  une  scène  embar- 
rassante... ^pénible. 

LE   MARQUIS. 

Bah!  bah!  la  belle  affaire!...  «  Je  ne  vous  aime  plus  parce 
que  je  vous  ai  aimée;  si  je  ne  vous  avais  pas  aimée,  je  vous 
aimerais...  »  C'est  simple  comme  bonjour,  et  c'est  galant. 

CONTRAN. 

Oui,  c'est  galant,  mais... 

LE    MARQUIS. 

Quelle  poule  mouillée  vous  faites  !... 

CONTRAN. 

Avouez  que  mon  amour  était  une  chose  folle. 

LE  MARQUIS,   s" asseyant  à  droite. 

Folle!  archi-foUe  !  Seulement,  où  avez-vous  vu  que  l'amour 
est  une  chose  raisonnable  ? 

CONTRAN. 

Et  pourtant,  cet  amour,  vous  l'aviez  encouragé  vous- 
même. 
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LE    MVRQIIS. 

Ail!  im  iiioim-iit,  mon  clier,  la  i>osilion  élait  biiMi  iliiïéroiito. 
Vous  êtes  un  (.liariiiant  ).'ar<;oii,  vous  me  i>laisoz,  ma  nièce 
vous  aime;  un  divone  jiuuvait  la  rendre  libre,  car,  après  un 
abandon  de  dix  ans,  son  mari  ne  pouvait  s'y  refuser.  Mais  si 
l'on  se  marie  en  cinq  minutes,  il  faut  un  an  jninr  divorcer,  (^e 
fatras  de  procédure,  à  peine  énandié,  avorta  par  le  retour  de 
nos  princes.  Et  vous  voilà  maintenant  deux  amoureux  dans 
une  impasse,  puisque  vous  ne  pouvez  épouser  la  baronne  de 
Méran,  et  que  la  baronne  de  Méran...  ne  peut  être  votre  mai- 
Ircsso. 

CONTRAN.     ^ 

Vous  ne  sauriez  croire  combien  il  m'en  (.mite  de  lui  dire... 

LK    M.KRQLIS. 

Ce  qu'on  n'ose  dire,  on  l'écrit;  le  papier  souffre  tout. 

CONTRAN. 

Oui,  VOUS  avez  raison. 

Lt    M.VIiyUlS. 

Eh  parbleu!...  (it  &e  lève.)  Ah!  que  je  voudrais  être  à  votre 
place,  et  avoir  encore  quelque  clio.se  à  rompre!  (coniran  rea>oii« 
Tcr»  le  fond.)  Eli  bien,  vous  jartcz? 

CONTRAN,  rpïcnaol  à  gaiiclic 

Je  suis  attendu  tlu-z  le  ministre,  et  je  ne  puis  rc>li'r  plus 
longtemps...  D'ailleurs,  votre,  présence  me  gênerait...  et 
j'aime  mieux  ne  pas  revoir  Jane  avant  (|u'('llc  ail  niu  ma 
lettre. 

I.i;    .MARUL'IS. 

Ah  !  mon  [lauvrc  Contran  ! 

CO.NTRAN. 

Atliou,  monsieur  le  marquis. 

LE  .MARIJL'IS,  le  retenant  el  confi  Irnliillcmenl. 

I)ites  donc,  est-elle  jolie,  au  moins? 

GONTR  \N . 

Qui? 

La  déeswî  sur  l'autel  do  laquelle  vous  immolez  la  pauvre 
Jane. 
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GOÎ^TRAN  ,    souriant. 

Oui,  très-jolie. 

LE    MARQUIS. 

Est-ce  que  je  la  connais? 

CONTRAN. 

Non.' 

LE   MARQUIS,   d'un  Ion  railleur. 

Elle  habite  le  ciel? 

CONTRAN. 

Non,  c'est  une  jeune  fille  que  j'ai  rencontrée  en  AllemaBue. 
■le  vous  conterai  cela. 

LE   MARQUIS. 

Vous  soupirez!...  Ah  !  jeunesse  1  jeunesse,  où  est  le  temps  où 
mes  douleurs  étaient  les  vôtres!  Comme  je  aonnerais  mes  joies 
,Vaujour.rhui...  pour  mes  douleurs  d'autrefois!  Allons...  adieu, 
infortuné!... 

CONTRAN. 

Je  vais  écrire  cett«  lettre.  Tâchez  de  préi-arer  la  baronne  à 
cette  séparation. 

LE   MARQUIS. 

Nous  verrons  cela.. .  allez...  (u  s'assied  à  gaucue.) 

SCÈNE  III 
LE  MARQUIS,  LOUISE. 

LOUISE,    entrant  par  la  droite,  après  la  sortie  de  Contran. 

.  Ahl  monsieur  le  comte  est  parti? 

LE   MARQUIS. 

Oui... 

LOUISE. 

Madame  la  baronne  rentre  à  l'instant.  Elle  va  venir. 

LE   MARQUIS. 

Bien,  merci,  ma  bclleenfant,  merci...  Vous  êtes  donc  récem- 
ment au  service  de  mu  nièce?  Je  ne  vous  avais  pas  encore  vue, 
il  me  semble. 
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1.0  USE. 

Monsieur  le  marquis,  il  n'y  a  que  deux  mois  que  je  suis  entrée 
ciiez  madame. 

LE   MARQllS. 

En  même  temps,  alors,  que  les  Bourbons  rentraient  en  France. 
Vous  n'aviez  pas  émigré,  je  suppose? 

LOUISE. 

Oh!  non,  monsieur  le  marquis,  je  suis  trop  jeune;  mon 
grand-père  pcut-ôlre... 

I.E    MARQUIS. 

Est-ce  que  votre  grand- père  était  noble? 

LOUISE. 

Dame!...  je  ne  sais  pas,  monsieur  le  marquis. 

LE   MARQUIS. 

I-inaude!...  C'est  profond  ce  que  tu  dis  là!...(se  levaDi.)  Tiens, 
voilà  un  louis  pour  le  mot  <iue  tu  viens  de  dire,  (u  lui  doopo  un 

loUIF.) 

LOUISE. 

Oli  !  il  ne  valait  pas  cela,  monsieur  le  nianiuis. 

LE   MARQUIS. 

Si  fait,  il  est  cliarmant,  il  me  plait,  car  il  prouve  que  la  race 
lies  Marions  et  des  Li-elLvs  n'est  point  encore  perdue  en  France, 
et,  suivant  la  tradition,''je  devrais  le  ravir  un  baiser...  petite 

masque,  (il  loi  prend  lo  meoloD.) 

LOUISE. 

Prenez  garde,  monsieur  le  marquis,  madame  la  baronne  va 
rentrer, 

I.E   MARQUIS. 

Tant  mieu.v!  je  suis  de  ceux  à  (jui  l'on  fait  plaisir  quand  on 
les  dérange,  (uuiio  ton  par  le  rond.) 


SCÈNI-:    FV 
I.E  .M.Vnni  IS,  I.A  IJARO.NNK 

LA   HAHO!<iMK,  colraol  (Mr  U  droilc. 

Ail!  mon  Iwn  oncle!... 
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LE  MARQtlS,  l'embrassant. 

Bonjour,  chère  enfant. 

LA   BARONNE. 

Vous  voici  donc  enûn!  qu'il  me  tardait  de  vous  voir  arriver! 

LE   MARQUIS. 

Pas  plus  qu'à  moi.  Deux  mois  sans  vous  voir,  moi,  qui  ne 
vous  ai  jamais  quittée  !  J'ai  trouvé  votre  mot  en  descendant  de 
ma  chaise  de  poste,  et  j'accours  :  dites  que  je  ne  suis  pas  un 
oncle  galant. 

LA  BARONNE. 

Vous  êtes  charmant!.....  mais....  vous  êtes  seul?...  je 
croyais... 

LE   MARQUIS. 

Ah!  oui,  Contran  était  là,  il  est  parti  il  y  a  un  instant. 

LA  BARONNE. 

Ah!  mais  pourtant... 

LE   MARQUIS. 

Une  affaire...  chez.le  ministre...  Enfin,  me  voici,  moi,  tout 
à  vous  Vous  voyez  la  diligence  que  l'on  fait  pour  vous  voir. 
Arrivé  depuis  une  demi-heure,  je  vous  attends  depuis  vingt 
minutes. 

LA   BARONNE. 

J'étais  près  de  Madame  Royale;  j'avais  déjà  peur  que  vous 
lie  fussiez  pas  arrivé. 

LE   MARQUIS. 

Ail  ça,  qu'y  a-t-il  donc?...  Et  quelle  est  cette  affaire  urgente 
qui  me  réclame  au  débotté? 

LA   BARONNE. 

Il  est  à  Paris,  mon  oncle. 

LE   MARQUIS. 

Qui? 

LA  BARONNE. 

Mon  mari!... 

LE   MARQUIS. 

Méran? 
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LA    UARO.N>E. 

Oui. 

LE    MARQUIS. 

Ah!  il  n'a  qu'à  se  bien  tenir,  je  le  chapitrerai  de  la. bonne 
façon...  Vous  l'avez  vu? 

LA    BARONNE. 

Non,  pas  encore,  mais  je  vais  le  voir. 

LE   MARQIIS. 

Après  tout,  il  pouvait  arriver  un  pire  nialiieur,  et  il  fallait 
s'attendre  à  celui-là.  Quelle  étrange  fantaisie  de  faire  de  la 
sorte  le  revenant  ! 

LA  BARONNE. 

N'est-ce  pas,  mon  oncle? 

LE   MARQUIS. 

Mais  enlin,  que  nous  importe  qu'il  haljilo  le  vieux  niouilc  nu 
le  nouveau,  Paris  ou  Pékin,  la  terre  ou  la  lune?  Il  y  a  prescrip- 
tion, que  diable  ! 

LA   BARONNE. 

Mais  vous  ne  savez  donc  rien? 

LE   MARQUIS,  galammetl. 

El  que  saurais-je,  sinon  que  vous  êtes  toute  belle  ? 

LA   BARONNE. 

Vous  n'avez  pas  reçu  à  Londres  ma  dernière  lettre,  alors,  ipii 
vous  eût  tout  expliqué? 

LE    MARQUIS. 

Nonî...  elle  sera  arrivée  après  mon  départ. 

LA   BARONNE. 

Ah!  je  comprends  le  flegme  pliilosoplii(|ue avec  leiiucl  V(jiis 
accueillez  la  nouvelle  du  retour  de  iikhi  mari...  Il  revient... 
rn  mari,  près  de  moi... 

I.K    MARQUIS. 

Allons  floue,  impossible  îd'oii  lui  vient  e(Mapriee  pii^lliiiuie,  ? 
|l  vous  a  quittée  sans  motifs,  il  lui  en  faut  au  moins  un  pour 
vous  reprendre...  Est-ce  votre  bien  (lu  votre  personne  qu'il 
veut?...  s'il  est  ruiné,  je  lui  doiuiemi  de  l'argeid,  moi,  je  lui 
ferai  une  pension.  Si  c'est  vous,  |éi<|pl<ii  !  nous  vous  defeii- 
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(Irons!  mais  inlbrino/C-moi  de  ce  qvii  s'est  passé.  (lU  s'ussejcni  i 

droite.) 

LA   BARONNE. 

Vous  savez,  mon  oncle,  que  Madame  Royale  a  daigné  m'atta- 
cher  à  sa  personne  ? 

LE   MARQUIS. 

% 

Oui,  oui,  je  sais  cela...  Au  fait,  ma  chère. 

LA   BARONNE. 

Il  y  a  quelques  jours,  Son  Altesse  me  fit  appeler  et  me  parla 
de  ma  position,  de  mon  mari;  je  lui  répondis  que,  jetés  loin  l'un 
de  l'autre  par  l'émigration  un  an  après  notre  mariage,  nous  ne 
nous  étions  pas  revus;  j'ajoutai  seulement  qu'il  était  en  Amé- 
rique ,  je  lui  avouai  même  qu'il  y  a  eu  entre  nous  un  projet  de 
divorce.  Là,  elle  m'interrompit,  et  me  dit  en  me  prenant  la 
main  :  Mon  enfant,  votre  mari  a  de  grands  torts  envers  vous, 
je  le  sais...  il  est  de  retour,  je  l'ai  vu,  je  lui  ai  parlé;  ce  n'est 
plus  l'étourdi  d'autrefois,  c'est  un  homme  sérieux, instruit,  plein 
d'expérience ,  et  capable  de  rendre  de  grands  services  au  roi  ; 
mais  pour  que  sa  position  soit  digne,  il  faut  qu'il  revienne  près 
de  sa  femme,  qu'il  n'aurait  pas  dû  quitter. 

LE   MARQUfS. 

IN'est-ce  que  cela?  Revenir  avec  vous?  Il  n'y  consentira 
pas!... 

LA   BARONNE. 

Hélas!  si,  mon  oncle...  il  y  consent. 

LE   MARQUIS. 

Eh  bien!  refusez!...  vous? 

LA   BARONNE. 

Je  le' voudrais,  mais  Son  Altesse  a  ajouté  qu'elle  me  verrait 
avec  peine  repousser  un  accommodement  qui  ferait  cesser  cette 
position  équivoque  d'une  femme  séparée  de  son  mari. 

LE   MARQUIS. 

Ah!  dame!  une  femme  sans  mari  est  un  navire  sans  pavillon 
et  sans  papiers  de  bord.  —  En  principe.  Son  Altesse  est  dans  le 
vrai...  en  sup[>osant  même  que  votre  mari  soit  ruiné... 

LA    BARONNE,   ïOiipirant. 

Au  contraire,  il  est  riche  à  millions! 


U  LE  RETOUR  DU    MARI 

LE   MARUL'IS, 

Ce  n'est  pas  la  peine  de  soupirer  pour  cela...  Mais  qu'avcz- 
vous  décidf  do  faire? 

LA   BARONNE.   •  ♦ 

Je  ne  puis  qu'obéir. 

LE   MARQUIS,  se  levant. 

Et  quand  revient-il  dans  ses  foyers,  ce  mari  prodigue  i»our 
qui  je  ne  tuerai  pas  le  veau  gras? 

LA   BARONNE,  se  levant  «uui. 

Aujonrd'Ilui  in^me.  Et  voilà  pourquoi  je  vous  désirais  tant; 
il  faut  que  vous  m'assistiez  dans  cette  oiilrcvue. 

LE   MARQUIS. 

Bon,  j'y  serai. 

LA   BARONNE. 

Vous  voyez  le  malheur  qui  me  frappe. 

LE   MARQUIS. 

Bail!  est-ce  le  premier  soii^'newr  (pii  roiilrr  tlic/.  lui  après 
dix  ans  d'absence?  Les  barons  chrétiens  niMi  faiMaiciil  pas 
d'aulros.  —  Il  est  vrai  que  celui- là  ne  revient  pas  de  la  croisade; 
mais  si  Sa  Majesté  trouve  qu'il  a  bien  servi  la  France  coiDine 
cela,  ne  soyons  pas  plus  royalistes  (pie  le  roi. 

LA  iiahonm:. 

Mais,  mon  oncle,  vous  oubliez  toujours  le  principal  obst;icle. 

LE   MARQUIS. 

Lequel  ? 

LA   BARONNE. 

(Contran. 

LE   MARQUIS. 

Ail!  diable!  je  n'y  pensais  plus. 

LA    BARONNK. 

Gontran  qui  m'adore...  il  en  mourra! 

LE    M  Ml 0  I  I  s  ,    ficrenn'iil . 

Allons  donc,  un  {.'cnlilhoMuiie  ne  meurt  <|ue  de  la  goutte  ou 
d  lin  roup  d'éjtéc!... 

LA    BARONNE. 

.Mon  oncle,  je  suis  sérieusement  incpiièle,  je  ne  puis  plu- 
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revoir  Contran,  désormais.  Apprenez-lui,  avec  tous  les  luéna- 
gemeuls  possibles,  le  coup  inattendu  qui  a  foudroyé  notre 


bonheur 

LE   MARQUIS 


Oui,  je  m'en  charge. 

LA   BARONNE. 

Consolez-le,  faites  qu'il  évite  tout  éclat,  toute  imprudence- 
mon  mari  n^a  pas  le  droit  de  me  demander  compte  du  passé' 
mais  tâchons  qu'il  ignore  cet  amour.  ' 

LE   MARQUIS. 

Oui;  mais,  après  tout,  les  mœurs  gothiques  sont  passées  de 
mode.  Mon  neveu  est  intelligent,  bien  élevé,  formé  à  mon 
école,  et  d'ailleurs,  il  est  trop  coupable  de  son  côté  pour  ne 
pas  être  plein  d'indulgence. 

LA   BARONNE. 

Tenez,  mon  oncle,  ce  malheur,  je  le  supporterais  sans  fai- 
blesse S'il  ne  frappait  que  moi,  car  je  sais  les  devoirs  Tjue  notre 
nom  m'impose;  mais  l'idée  du  désespoir  de  Contran  me  dé- 
chire, me  brise  le  cœur.  ' 

LE   MARQUIS,  négligemment. 

Penh!  vous  poussez  peut-être  trop  loin  vos  craintes,  nia 
chère;  qui  sait  si  Contran..-. 

LA   BARONNE. 

Ah!  mon  oncle,  vous  le  connaissez  mal;  vous  ne  savez  pas 
comme  il  m'aime! 

LE   MARQUIS,  de  même. 

Enfin,  il  supportera  peut-être  plus  tranquillement  (lue  vou< 
ne  le  pensez  cette  séparation  forcée. 

LA  BARONNE. 

Comment  cela,  mon  oncle? 

LE   MARQUIS. 

Dam!  qui  sait?  si  Contran...  Vous  comprenez  bien  (lue  ce 
n  est  qu'une  supposition. 

LA   BARONNE, 

Si  Contran...  voyons,  dites,  mon  oncle,  achevez... 
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LE    MAHyi'IS. 

Si  Gunliiui...  dans  ses  courses...  dans  ses  voyaj^es...  les 
voyageurs  sont  si  distraits!... 

LA    BARO.NNE. 

Mon  oncle  ! 

LE   MAIIQLIS. 

C'est  une  supposition,  toujours...  S'il  avait  rencontré... 
(iuel(iue  belle  rêveuse  allemande...  lisant  WerMcr  au  bord  du 
Nekerou  du  Danube... 

LA    BARONNE. 

Eli  bien'....  après?... 

LE    MAKQUIS. 

Et  que,  séduit  par  ses  yeux  noirs...  ses  cheveux  blouils... 

LA    BARONNE. 

lini)ossible! 

LE   MARQIIS. 

Ou  par  ses  cheveux  noirs  et  ses  yeux  blonds...  Je  ne  la 
connais  pas,  moi. 

LA    UAKO.N.M. ,  avec   iD(|iilctiidtf. 

Comment,  vous  ne  la  connaissez  pas?  Mon  oncle,  ce  n'est 
pas  une  supposition  que  V((us  faites  là! 

I.K   M  VHUl  is. 

.Vlors,  supi>osons...  que  ce  ne  soit  pas  une  suppjsition. 

LA    ItVItONNE,  avec  anxicl<=. 

I 

Miiii  oncb',  Ciintian  était  là  tout  à  l'heure  avec  vniis;  il  vous 
a  dit?... 

I.L    MAUyllS. 

A  moi?  Kit'ii. 

LA    IIAUONNK. 

\i)ii>  tic;,  n'stJ's  la,  en  face  l'un  de  l'aiiln-,  >ans  parler? 

LE    MAUfJI  IS. 

.Nou>  avon.-.  parlé  politiqiD-. 

LA    ItAlUlNNL. 

Vo\ons,  mou  cher  unclu,  laissons  là  loiile  feinte...  (ionlran 
ne  m'aime  plus. 
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Avouez  (jue  si  la  Providence  avait  fait  un  paieil  luiraclc  en 
ce  moment,  cela  serait  bien  heureux. 

!..V    l;.VKO>NK,  dans  le  plii?  iî^û'id  trouble. 

(>Ii  !  oui,  cerlainenicnt...  bien  heureux.  .  vous  avez  raison... 
Aussi...  pour  ma  tranquillité,  vous  comprenez  bien...  pour 
être  sûre  qu'en  apprenant  le  retour  de  mon  mari...  il  ne  fera 
pas  quelque  imprudence... 

I.E   MARQLIS. 

Là!  là!  calmez-vous,  lète  folle!...  Ah!  l'eimnes!  que  vous 
êtes  bien  toujours  lennnes  ! 

L.V   B.\UO>NE, 

Que  trouvez- vous  d'étrange  à  ce  que  je  vous  dis? 

LE   M.^KQUIS. 

Tout  à  riieurc,  vous  acceptiez  avec  résignation  une  rupture 
qui  venait  de  vous...  vous  plaigniez  Contran,  et  à  l'idée  que 
c'est  lui  qui  vous  quitte ,  vous  voilà  tout  indignée,  vous  allez 
vouloir  le  retenir  ! 

'    LA   BARONNE. 

Uh!  non,  vous  méjugez  mal,  et...  (Elle  passe  à  gauche.) 

LE   MARQUIS. 

Bah!  bah!  ma  chère...  je  connais  les  faiblesses  du  cœur... 
.M Ions,  calmez  ce  beau  courroux,  car  ce  pauvre  Gontran  ne  le 
mérite  guère... 

LA    UAHO.NNE. 

Connnent  cela? 

LE   MARQUIS,  nurraeul. 

Serez-vous  discrète? 

LA    BAliONNE. 

Mais  pourquoi  ce  mystère? 

LE   MARQUIS. 

C'est  que  je  vais  trahir  un  secret... 

LA    BARONNE. 

Mon  oncle,  par  grâce,  parlez! 

LE   MARQUIS,  clicrchanl  9c3  mol-. 

lïh  bien  !  ma  chère,  Gontran  a  appris  le  retour  de  votre 
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mari;  il  vous  coniiait  assez  pour  savoir  (|ac  vous  ne  pouvez 
plus  le  revoir,  et  pour  vous  rendre  le  sacritice  plus  facile,  il  a 
imaginé...  tle  feindre  cette  passion  tudesque,  et  de  se  faire  in- 
fidèle pour  adoucir  vos  regrets. 

LA   BARONNE. 

Ainsi,  cette  jeune  fdle?  cet  amour? 

LE   MARQUIS,  vivemenl. 

Ne  me  trahissez  pas,  surtout  I  laissez-lui  le  mérite  de  >on 
dévouement. 

LA   BARONNE. 

Quoi!  il  a  eu  cette  pensée?...  Oh!  noble  cœur! 

LE   MARQl  IS,  flegmaliqticnicnt. 

Ciievaleresque!...  il  faut  lui  rendre  justice. 

LA    BARONNE. 

Ah!  vous  m'avez  fait  une  pour  avec  cette  ridicule  histoire! 

LE   MARQUIS. 

C'est  bien  pour  cela  que  je  vous  dis  ce  qu'il  en  est.  (uo  Do- 
motique cnlrc  du  fond,  portant  une  Kllre  sur  un  plateau.) 
LE    DOMESTIQUE. 

C'est  une  lettre  pour  madame  la  baronne. 

LA   BARONNE,  prenant  la  lettre,  regarde  l'adresse. 

De  Gonlran!  c'est  bien!...  Sortez!  (l*  Domestique  sort.) 

LE    MARQUIS. 

Ah!... 

LA   BARONNE,  décachetant    la  lettre. 

Vous  permettez,  mon  oncle?  (eiio  l'anied  i  gauciic.) 

LE  MARQUIS,  avec  aplomb. 

Faites,  faites...  Ce  doit  être  ce  que  je  vous  ai  annoncé...  Il 
vous  demande  sa  liberté,  (pendant  qu'elle  lit.)  Eh  bien? 

LA    BARONNE,  lisant   la  lettre. 

Kh  bien  !  vous  aviez  raison  !  Il  invoque  la  nécessité  diiiie 
niptiiie...  rabseiicf...  l'iinpossibililé  de  Iniiivt'i-  une  issut!  à 
iiolitî  amour...  le  rcliuir  probable  d'un  mariijui  viendra  récla- 
mer ses  droits... 

I.l.    M  \  Il  ijl   I  >  ,   avfc    3|ilomli. 

Viiu.^  voyez,  je  \ous  l'avais  dil,  le  r<  l"Mr  do  Vdtrc  iiiiiii... 
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l.A    BARON>E,  lisant. 

Mais  ce  n'est  pas  tout...  Un  projet  de  mariage!.,,  une  jeune 
lille  qu'il  a  vue  à  Vienne... 

LE    MARQUIS. 

C'est  bien  cela...  une  Allemande. 

LA  BARONNE,   lisant  toujours. 

Il  a  engagé  sa  parole. 

LE  MARQUIS,   avec  aplomb. 

Oh  !  rinfidélité  est  complète...  Il  n'a  pas  marchandé,  le  pau- 
vre garçon  ! 

LA    BARONNE. 

Ah!  c'est  singulier,  ce  dernier  mot  rteserrre  le  cœur... 

LE   MARQUIS. 

Oh!  c'est  un  enfantillage...  En  somme,  l'impossible  arrange 
loul... 

LA  BARONNE,  distraitement,  se  levant. 
Oui,    c'est   vrai,  cela    arrange   tout,    (au  Domestique  .|m  entre.) 

Qu'est-ce  encore  ? 

LE   DOMESTIQUE. 

Une  carte!... 

LA    BARONNE  lit  la  carte.  Au  Domestique. 

Faites  attendre  un  instant,  je  vous  rappellerai,  (au  Marquis.) 
C'est  mon  mari. 

XE   MARQUIS. 

Eh  bien,  vous  voilà  toute  tremblante?...  Mais  c'est  à  lui 
de  trembler  ! 

LA  BARONNE. 

Vous  riez,  mon  oncle?...  Ah!  c'est  que  vous  ne  comprenez 
pas  ce  supplice,  d'appartenir  à  un  mari  qu'on  n'aime  pas,  et 
de  voir  malheureux  celui  qu'on  aime. 

LE   MARQUIS. 

Ta,  ta,  ta,  ma  nièce,  ne  vous  exagérez  pas  les  choses  de  la 
sorte.  Celle  réconciliation  n'est,  après  tout;  faite  que  pour  le 
moiidoj  et  quoiqu'il  ait  habité  longtemps  l'Amérique,  votre 
mari  n'est  pas  un  sauvage.  11  eulondra  raison. 


l'o  Li;  in;  loi  i;  lu   maiu 

El  s'il  n'i'nleiulail  jias  raison...  s'il  icclamail...  ilos  ilmits. .. 
Car  entiii... 

I.K   MVRQIIS,  çalanmeDl. 

Ail  !  j'avoue  qu'à  si»  place  je  léclainerais...  éiier;Li;i(jueriieiil... 
Mfni  tiiule  !... 

Li:    MMHJtlS. 

Uoii,  lion,  ma  olière!...  Ne  vous  in(iui»>te/,  pas...  je  lui  re- 
IKjrtcrai  votre  uUiinatuiii...  le  reste  le  re;.'arcle,  c'e>l  une  (jues- 
liou  de  coiMjUrle... 

1.  V  uaiiu.nm;. 

Kli  l)ien ,  je  voudrais  vous  prier  de  le  recevoir  d'abord... 
et  de  lui  dire  à  (pielles  conditions...  je  consens... 

l.K    M.VKtJlIS. 

rrès-bien  !  allez  !... 

l.A     IIAIIU.N.M.. 
Merci,  mon  bon   oncle!    (Elle   va  ver*  U  |>orle  de  Jroile.)  Ail!   je 

suis  triste. 

I.i:    MABQIIS. 
itall!    bail!    cela    ::e   passera,    (u   liarooac  wrl    |<.ir    h    ilruile.    An 

u-inï»i.q>ic.)  Faites  entrer... 

SCÈNK  V 

l.i:  H  AUnN.    l.i;  MA  Uni  IS. 

m:   II\K0.>,   CQlrADl  du  foud. 
Mon  iiiit'le  !...   ^Il  moce  pour  l'ctnliraKrr.) 

I  K   MAIUJI  IS,  l'arc.'Unl  du  KC»'». 

l'ont  bran,  monsieur,  tout  beau  !... 

i.i;   iiM(ii>. 
(ioinment '::'... 

1,»:   M  A  nu  II  s. 

nui  vous  dit  que  je  suis  votre  oncle?..., 

Lt    BAUO>. 

.Mes  vcu.x  et  mon  cœur. 
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l.i;   MA  HO  VIS. 

C'est  bien  ainialilo  à  vos  yeux  et  à  votre  cœur  de  me  recon- 
naitre,  cav  il  y  a  ilix  ans  que  nous  ne  nous  sommes  vu». 

LE    BARON. 

Raison  do  plus  pour  que  vous  no  me  fermiez  point  les 
bras... 

LE   MARQUIS,  après  un  silenre. 

Allons,  embrasse-moi,  vaurien...  Je  te  gronderai  après,  (ils 

s'embrassent.) 

LE    «ARON. 

Ail!  dans  ces  bràs-là,  je  me  sens  rajeuni... 

LE  MARQUIS. 

Oui,  des  dix  années  que  tu  ne  m'as  pas  vu  ? 

LE  BARON. 

Mon  bon  oncle  ! . . . 

LE    MARQUIS,  lui  moulrant  un  siège  i  gauclic. 

Pour  commencer,  asseyez-vous  là,  et  causons...  Oli!  j'en  ai 
gros  sur  le  cœur  à  votre  endroit...  Dix  ans  de  sermons  reidrés 
auxquels  vous  n'avez  écbappc  que  par  la  fuite. 

LE  BARON,  tciiaiil  loujours  les  mains  du    Mat(iuis. 

Sermonnez,  mon  bon  oncle,  sermonnez  longtemps...  Qw 
j'ontonde  cotte  voix  amie  qui  me  reporte  aux  jours  de  mon 
lieureuse  jeunesse  ! 

LE  MARQUIS. 

Flagorneries...  pures  flagorneries...  Oh!  je  ne  m'y  laisse 
pas  prendre,  et  vous  allez  en  déclianler  tout  à  l'heure,  beau 
neveu  !...  (lU  s'asseyent.)  Au  liou  devenir  nous  rejoindre  en  AlU^- 
magne,  comme  un  digne  gentilhomme...  Qu'avez-vous  fait,  je 
vous  le.  demande,  avec  les  Peaux-Rouges,  chez  ces  Yankees 
américains?...  v 

LE  BARON. 

J'ai  travaillé,  mon  bon  oncle,  et  j'ai  étudié,.. 

LE    MARQUIS. 

Ktudié  quoi?... 

LF.  BARON. 

Les  théories  de  In  société  nouvelle,  lu   liberli',  l'égalité... 


22  LE  RETOUR    DU  MARI 

I.E  MAUQII  S. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  cela,  bon  Dieu  !...  Principes  de 
philosophes!...  Utopies  de  rêveur...  C'est  avec  ces  jolies 
maximes  que  votre  L'énératioii  nous  a  perdus...  La  philanthro- 
pie, la  liberté,  l'égalité  !...  mots  sonores  que  vous  avez  jetés 
au  vent  de  la  révolution,  sans  vous  apercevoir  que  c'étaient 
autant  de  brandons  d'incendie  !  Ces  trois  mots-là  ont  mis  le  feu 
à  nos  privilèges...  Tout  a  flambé!  propriétés  et  titres...  Aujour- 
d'hui,nous  rentrons  comme  des  petits  saint  Jean...  tous  égaux, 
mais  tout  nus...  la  belle  affaire  !...  Être  rasé  par  son  égal,  et 
conduit  par  un  cocher  qui  se  croit  votre  frère!...  C'est  flat- 
teur!... 

LE    BARON. 

Mon  oncle!... 

LE   MARQUIS. 

Ail  !  parlons  d'autre  chose,  car  je  doute  que  sur  ce  point 
nous  puissions  jamais  nous  entendre.  Tu  n'es  pas  changé,  je 
le  vois...  Mais  parlons  un  peu  de  ta  femme...  Sais-fii  (|ue  tu 
l'as  plantée  là  d'une  jolie  façon  ?.,.  J'apprends  aujourd'imi  que 
tu  reviens  à  elle  :  il  est  temps  !... 

LE  BARON. 

Je  connais  toute  l'étendue  de  mes  torts,  mon  oncle,  et  je 
n'eusse  point  osé  demander  cette  tardive  réconciliation;  mais 
de  hautes  influences  m'ont  fait  comprendre  la  nécessité  d'un 
rapprothemenl... 

LE  MARyilS. 

El  tu  reviens  tout  uniment,  comme  cela,  après  dix  ans  de 
fredaines,  reprendre  tes  droits  en  passant?... 

LE   UABON. 

Vous  êtes  dans  l'erreur,  mon  uiiclc;  je  ne  prétends  pas  faire 
valoir  des  droits  que  j'ai  perdus  par  ma  faute...  Non,  je  cède 
à  une  question  de  convenances,  et  ne  risque  cette  démarche 
qu'ajirès  avoir  reçu  la  promesse  d'un  accueil  favorable.. ^  U\\- 
me/.-vous  ma  conduite?... 

LE    MMHjLIS. 

Ta  conduite  présente,  non....  mais  ta  conduite  passée  nie 
paraît  a.ssez  difficile  à  juslilier. 
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LE   BARON. 

Vous  avez  raison,  mon  oncle,  je  suis  coupable...  si  c'est  être 
coupable  que  de  céder  ii  l'entraînement  de  son  cœur...  J'avais 
vingt- cinq  ans,  et... 

LE  MARQUIS. 

Mais  il  y  a  longtemps  que  tu  ne  les  a  plus  tes  vingt-cinq 
ans,  et  l'entraînement  de  ton  cœur  t'a  conduit  un  peu  loin... 
C'est  joli  une  passion,  mais  cela  ne  dure  pas  dix  ans... 

LE    BARON. 

Aussi  cette  longue  séparation  a-t-elle  eu  pour  cause  un  motif 
plus  grave,  mon  oncle.  Après  deux  ans  d'absence,  j'allais  re- 
venir, quand  une  faillite  m'enleva  la  presque  totalité  de  ma 
fortune...  tout  entière  aux  colonies,  vous  le  savez...  Ruiné, 
n'ayant  plus  pour  vivre  que  les  biens  de  ma  femme,  mon  re- 
tour semblait  alors  conseillé  par  la  misère;  je  reculai  devant 
cette  honte,  et  je  résolus  de  refaire  ma  fortune  perdue...  Je 
réalisai  le  peu  qui  me  restait,  je  mis  fis  colon... 

LE  MARQUIS,   l'interrompant. 

Planteur  de  sucre!...  marchand  de  café...  Un  Méran!... 
pourquoi  pas  épicier,  tout  de  suite  ?  avec  ton  blason  pour  en- 
seigne. 

LE   BARON. 

J'avais  quitté  mon  nom...  et  le  baron  Chatenay  de  Méran 
n'était  plus  que  le  citoyen  Chatenay.  Il  y  a  deux  jours  seule- 
ment que  j'ai  repris  mon  titre,  après  avoir  vu  le  roi,  qui  veut 
bien  me  retenir  en  France... 

LE   MARQUIS. 

Par  ma  foi  !  il  faut  bien  que  je  te  pardonne...  (Us  se  lèvent.) 
Et  autant  que  tu  sois  près  de  ta  femme,  cela  me  sera  plus 
commode  pour  te  sermonner...  Je  t'aurai  sous  la  main. 

LE    BARON  . 

Oui,  mon  bon  oncle,  et  nous  ne  nous  quitterons  plus. 

lE    MARQUIS. 

Allons,  nous  pourrons  faire  encore  quelques  petits  soupers; 
je  ne  suis  jamais  plus  moral  qu'entre  deux  seaux  de  vin  do 
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ClKampagne  —  car  j'esprro  que  tu  reviens  en  mari  de  bon  jiofil, 
et  que  tu  auras  rélégance  de  vivre...  en  j-'arçon  dans  Ion  nou- 
veau niénaye. 

I.E    BAnO.N. 

Vous  êtes  toujours  plus  jeune  que  moi,  mon  oncle. 

LE  MARQUIS. 

ParMou  !  le  beau  niiraelc  !  vous  naissez  vieux,  vous  autres 
l»bilosoiihos.  Mais,  cliul  !  J'entends  le  frôlement  d'une  robe  de 
soie,  ce  doit  être  ma  nièce...  Remarque  que  je  ne  dis  pus  : 

Ce  doit  être  ta  fennne.  (il  \a  au-Jevam  de  la  Bironnc.) 


SCÈNE  VI 

LE   H.VRO.N,    LL    MAHUHS,    1>.V    HAHONNI',    ciurapi 

par  la  droite. 
I.A    1!AR0^^E,  à  son  odcIc,   à  demi-voix. 

Eli  bien? 

l.L    MA  Uy  l  IS  .    lie    mime. 

11  est  raisonnable. 

LE    II  AU  UN,    saluant. 
Madame...    (l.a  iuronnc  lui   rend  une   froide  fëtcrencr.) 
Li:     MAUULIS. 

Dieu  me  damne,  il  faut  (pie  je  vous  présente  l'un  à  l'autre! 
(Montrant  le  Baion.)  Votre  cousiu  cl  iiiari,  ma  ehère,  qui  nous 
revient  de  l'autre  monde. 

I.K    I1AR0.\. 

Un  coupable,  madame,  un  suppliant. 

LA    IIARONNE,  avec   froi  leur. 

Monsieur!... 

LE    IIARO.N. 

Je  viens,  madame,  me  rendre  à  merci,  et  implorer  im  par- 
don fuie  l'avenir  m'accordera,  je  l'espère. 

LA    HAHONNE. 

Je  celle,  iiioii>>iiur,  à  ih--  dr^irs  (pii  sont  d<"<  ordres  pour 
moi,  et  vous  ii';ivt7.  pas  besnin  de  pardon. 
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L  F.    lî  A  R  <  >  N  . 

Qiiolilue  cruelles  que  soieut  vos  paroles,  madaine,  je  vous 
dois  encore  de  la  gratitude  pour  ce  consentement.  Il  est  dicté 
par  votre  dévouement  à  Madame  Royale.  Seulement^  il  m'eût 
été  doux  de  l'obtenir  de  votre  générosité. 

LA    BARONNE . 

Si  mes  paroles  sont  cruelles,  monsieur,  n'en  accusez  que 
i'étrangeté  de  notre  situation,  qui  suffit  à  les  justifier.  Quand, 
après  dix  années  d'abandon,  vous  venez  faire  appel  à  mes 
sentiments,  n'ai-je  pas  le  droit  de  me  montrer  sévère?...  A 
moins,  cependant,  que  vous  n'ayez  ù  m'accuser  d'avoir  mé- 
rité... 

LE    BARON. 

A  Dieu  ne  plaise,  madame,  que  j'élève  la  voix  pour  accu- 
ser!... Je  fais  amende  honorable  sans  restriction. 

LE    JIARQUIS. 

Allons,  ma  chère,  qu'il  avoue  ses  torts,  et  n'en  parlons 

plus,  (ils  s'as-eyenl  dans  le  même  ordre.) 

LE    BARON,    prenanl  UBe  chaise. 

Vous  avez  raison,  m(jn  oncle,  et  j'espère  que  cet  aveu  me 
disculpera  beaucoup  à  vos  yeux.  Fiancés  dès  le  berceau,  uni- 
quement parce  que  nous  étions  parents  et  que  nos  intérêts 
de  fortune  l'exigeaient,  notre  mariage  s'accomplit  comme  une 
destinée  irrévocable.  Yoiis  aviez  seize  ans,  moi  vingt-deux  ; 
la  fiancée  était  toujours  pour  moi  la  petite  fille,  je  n'étais 
pour  vous  que  l'ancien  compagnon  de  vos  jeux;  cl  quand  on 
nous  conduisit  à. l'autel,  nous  étions  deux  enfants,  l'amour 
n'était  pas  du  cortège,  (n  s'assied.) 

LA    BARONNE. 

Vous  VOUS  trompez,  monsieur,  car  je  vous  aimais,  moi. 

LE    BARON. 

Oui,  VOUS  m'aimiez,  mais  je  ne  vis  dans  cet  amour  calme 
et  pur  que  la  froideur  d'une  affection  fraternelle;  et,  pour 
mon  mallieur,  mon  cœur  avait  déjà,  depuis  longtemps,  d'au- 
tres liens. 

LE    MARQUIS. 

Ail  1  la  belle  raisdu  pour  ne  pas  aimer  sa  femme! 

2 
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I\     BARONNE. 

Mon  ourle  I... 

LE     MARQLIS. 

Ma  chère,  de  mon  temps,  si  l'on  n'avait  pas  ce  que  vous 
appelez  des  principes,  on  en  avait  au  moins  un  :  c'était  d'être 
11'  mari  de  sa  femme,  d'abord.  —  l/li\  iiitn  satisfait,  si  l'on  sacri- 
liait  à  l'amour,  ce  n'était  qu'après  s'être  mis  en  rèjile  pour  sa 
postérité. 

LE    BARON. 

Aussi,  mon  oncle,  était-ce  jikis  qiv'un  amour  qui  m'entraîna, 
c'était  presque  une  réparation. 

LE    MARQLIS. 

Une  réparation  ? 

LE    UARON. 

ôni.  A  dix-huit  ans,  vous  le  savez,  j'allai  aux  Antilles  pour 
surveiller  nos  propriétés.  Notre  liabitalinii,  à  la  Martinlipie, 
louchait  à  celle  de  monsieur  de  Cliaulieu,  (pii,  peu  après 
mon  arrivée,  mourut,  laissant  orpheline  une  lillc  de  seize 
ans. 

LE     MARQLIS. 

Je  comprends. 

LE    UARO.N. 

Vous  n'étiez  alors  (|u'une  adorable  enfant,  madame.  D'au- 
tres sont  infidèles  au  passé,  moi  je  fus  infidèle  à  l'avenir. 

LA    UARON.NE. 

Mais,  monsieur,  puis<]uc  vous  aimiez  mademoiselle  de 
<;haulieu,  i>ourquoi  ne  ré|)ousates-vous  pas? 

Li;    IIARON. 

Jt-  !<•  Vduliis,  car  mon  mariage  avec  mademoiselle  de  Ohau- 
lieu  était  un  devoir. 

Li:  Il  AUui  is  . 
Ah!  mademoiselle  de  Chaulieu... 

LE    IIARON. 

Elle  était  mère!...  Je  revins  ?i  Londres  afin  d'obtenir  le 
••on>eiili-mciit  de  mon  |MTe;  il  me  le  refusa,  il  était  déjà 
frappé,  viiiis  le  savez,  de  relh;  niiille  maladie  r|iii  fut  niie 
lonfjue  agonie  de  deux  années...  Il  m'implora,  me  supplia  de 
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tenir  la  parole  qu'il  avait  donnée  à  volrc  jnèrc... 'Je  résistai 
longtemps.  Mais,  que  vous  dirai-je,  madame,  vous  étiez 
assez  belle  pour  faire  pâlir  un  souvenir;  je  crus  vous  aimer, 
et  je  vous  épousai. 

LA     BARONNE. 

Ainsi,  monsieur,  vous  m'aimiez?  et  pourtant... 

LE    BARON. 

On  n'explique  pas  les  faiblesses  du  cœur,  madame.  Dieu 
m'est  témoin  que  je  croyais  avoir  effacé  du  mien  cette  pas- 
sion dont  vous  fûtes  victime...  Mais  il  y  restait  le  remords! 
Une  lettre  m'arriva,  qui  m'apprenait  que  mademoiselle  de 
Chaulieu  mourait  de  mon  .abandon...  Je  vous  quittai,  fou  de 
douleur,  je  m'embaniuai  pour  la  Martinique,  espérant  sauver 
celle  que  ma  faute  avait  tuée!...  Elle  mourut  un  an  après, 
me  laissant  un  enfant  de  six  ans,  qui  n'avait  que  moi  pour 
soutien,  pour  protecteur. 

LE    MARQUIS. 

Je  conçois  tout  jusque-là...  mais  là  est  la  faute... 

LE    BARON. 

Que  fallait-il  faire?  j,'étais  ruiné. 

LE    MARQUIS. 

11  fallait  revenir  en  France,  morbleu!  te  refaire  le  mari  de 
ta  fenune...  La  belle  raison  qu'une  ruine! 

LE   BARON. 

Et  ma  fdle,  mon  oncle,  pouvais-je  l'abandonner? 

LE   MARQUIS. 

Ah!  dame!...' 

LA    BARONNE. 

Notre  sitiuation  est  étrange,  monsieur,  et,  vous  en  con- 
viendrez, exige»  une  délinition  bien  nette  de  nos  rapports  à 
l'avenir.  Ma  vie  s'est  passée  loin  de  vousj  vous-même  l'avez 
dit  :  nous  sommes  devenus  presque  étrangers  l'un  à  l'autre... 

LE    BARON. 

Madame!... 

LA    BARONNE. 

Je  ne  vous  accuse  pas,  monsieur,  je  constate.  Pour  le 
monde,  vous  revenez  d'un  long  voyage  ;  pour  moi,  vous  re- 
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vcne/.  (lu  l'uiiil  ilo  iiinn  inijsi',   iiuuiimi,  pnrtaiil  le  lidc  dr, 
mari...  et  fort  îles  droits  qu'on  apiiaroiire  je  vous  rends... 

LE    BAUO>. 

Je  vous  eonnirends,  madame;  devenu étranj-'or  dans  ma  pro 
jire  maison,  et  cela  jiar  ma  tante,  j'y  suis  un  liote  et  non  pas 
un  époux.  Vous  aeeuoillez  le  voyajjieur  au  foyer  qui  fut  1^ 
sien,  il  ne  peut  demander  rien  île  plus  ;  et,  (luelle  ([ue  soit  votre 
décision,  je  dois  m'y  .>iiiuniettre.  (ils  se  lèvent.) 

LE  M.vngiis. 

Bien,  Henri,  bien,  voilà  (jui  est  parler...  .\llons,  mes  en- 
fants,* le  même  sanji  coule  dans  vos  veines.  Si  vous  n'avez  pas 
été  amants,  si  vous  ne  pouvez  être  é[)on\'.  soyez  amis...  et  de 
vos  anciens  malheurs,  l'aites-voiis  un  iMiolieur  tout  neuf;  ou- 
blions le  passé  qui  s'enfuit  sans  laisser  de  traces...  Oublions... 

LE    Il.VUON. 

Pardon,  mon  oncle,  ce  passé  que  vous  voulez  que  nous 
oubliions  m'a  laissé  un  souvenir  vivant,  à  moi. 

LE    MAUyllS. 

Ah:  diable!  Oui,  tafdle...  Eh  bien? 

LE  BARON,  albiil  lenlcmcDl  près  de  la  llaruiiuc. 

Me  comprenez-vous,  madame?... 

LA    ItAKONNE. 

-Monsieur... 

LE   DAKON. 

iNous  n'avons  \»oinl  d'enfant,  madame,  cette  Heur  du  foyer 
domesti(iuc;  ma  lille  n'a  que  moi  au  monde,  voudricz-vous  nous 
séparer? 

LA    IIAKONISE. 

nue  me  demandez-vou.s,  monsieur? 

LE  BAnON. 

.le  vous  demanile  conmie  une  f^ràce,  connue  un  gajic  de 
pardon,  de  lui  servir  de  frière...  Klle  est  bonne  connue  vous... 
elle  est  bellf  comme  vou>;...  aurais-ji;  trop  compté  sur  votre 
ca'ur?  !a  rcponsscriez-vous? 

I  A    MARO.NM.. 

En  vérité,  monsieur,  je  ne  .sais  rpie  répondre.  Vous  me  pre- 
nez au  dépourvu...  mon  esprit  a  besoin  de  s'Iiabiluer  à  i-ette 
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pensée...  et  votre  proposition  m'embarrasse  plus  que  je  ne 
saurais  dire. 

LE  MARQUIS. 

Mets-la  dans  un  couvent,  à  Paris,  c'est  convenable  et  cela 
tranche  la  difficulté...  tu  Viras  voir  tous  les  jours. 

LE  BARON. 

Mon  oncle,  songez  que  ma  fille  ne  m'a  jamais  quitté;  nos 
années  d'exil  se  sont  passées  dans  la  solitude,  elle  a  toujours 
vécu  près  de  hion  cœur...  Loin  de  moi  elle  languirait. 

LE  MARQUIS. 

Mais  c'est  donc  une  Paméla,  une  héroïne  de  roman  anglais 
(jne  ta  demoiselle  de  Chanlieu? 

LE  BARON. 

■  Nullement,  mon  oncle  ;  c'est  une  enfant  simi-le  et  candide 
qui  ne  sait  point  que  le  mal  existe,  car  je  ne  lui  ai  jamais  parle 
,  uc  du  bien.  Elle  allie  à  la  nonchalance  créole  un  esprit  char- 
mant dans  son  austérité  américaine,  viril  même  quelquefois 
devant  le  danger,  mais  avec  les  faiblesses  touchantes  de  la 
femme  et  les  divines  ignorances  de  l'ange. 

LA  BARONNE. 

Mais  ne  s'étonnera4-on  pas,  monsieur,  de  voir  assise  à  un 
-  loyer  qui  n'est  pas  le  sien  cette  jeune  fille  ramenée  par  vous . 

LE  BARON. 

On  dira,  madame,  que  vous  avez  consenti  à  recueillir  une 
ieune  fille  que  j'ai  adoptée...  Elle  ne  porte  pas  mon  nom  e  , 
tout  en  m'appelant  son  père,  elle  n'a  jamais  cherche  (lue  dan. 
son  cœur  la  raison  du  titre  qu'elle  me  donne. 

LE  MARQUIS,  à  la  Baronne. 

Après  tout,  ma  chère,  vous  n'avez  pas  d'enfant,  adoptez  lu 
lille,  et  puisque  vous  vous  réconciliez  avec  ce  coureur  d  aven- 
tures... eh  bien!  ne  faites  pas  la  chose  a  demi. 

LA   BARONNE. 

Vineiiez-moi  mademoiselle  de  Chaulieu,  et  je  l'accueillerai, 
non-seulement  comme  votre  fille,  monsieur,  mais  comme  la 
mienne. 

LE  BARON. 

Ah!  merei,  madame...  sa  présence  près  de  vous  me  rappel- 
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lera  sans  cesse  votre  généreux  oubli.  Maintenant,  quand  me 
sera-t-il  permis  de  vous  la  présenter? 

LA    n.VRONNE. 

Quand  vous  voudrez,  monsieur. 

LE  BARON,  eaisissanl  et  baisant  la  main  de  la  Baronne. 

Ah!  madame,  que  vous  êtes  bonne!  (ti  s'ciance  vers  la  fone  a» 

fund.) 

LE  MARQUIS. 

Eh  bien!  où  vas-tu  donc? 

LE  BARON. 

La  chercher,  mon  oncle,  la  chercher;  et  pondant  ce  temps 
dites  pour  moi  à  madame  de  Ménin  tout  ce  ([ue  je  n' oserais  pas 
lui  dire...  dans  un  quart  d'iieure  nous  sommes  ici.  (ii  son  par  Ir 

fond.) 

SCÈNE  Vil 
LE  MA  ROUIS,  LA  BARONNE. 

LA  UARONNE,  b  alTaissanl  «ur  un  fauteuil,  adroite. 

Ah! 

LE  MARQUIS,  atec  Inquidtnde. 

Eh  bien  !  qu' as-tu  donc  ? 

LA   BARONNE. 

J'ai  que  je  suis  brisée  et  que  je  me  sens  prête  à  m  évanouir. 

LE  M  arq'uis. 
Don  Dieu!  n'allez  pas  faire  une  chose  comme  celle-là  sérieu- 
sement! Voulez-vous  que  j'appelle? 

LA   IIARONNE. 

Non,  merci!...  Eh  bien!  mon  oncle,  avcz-vous  été  content 
de  moi? 

LE  .MARQUIS. 

Ma  chère  amie,  vous  avez  été  digne  coimnr  Minerve  ;  mais 
convenez  aussi  que  l'explicalion  qu'il  nous  a  donnée  atténue 
bien  ses  loris. 

LA    IIARONNK. 

Oui,  hélas!  le  sacrifice  est  fait...  pauvre  Gontran' 
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LF.  MARQUIS. 

Je  le  consolerai...  Je  lui  porterai  vos  adieux. 

L\  BARONNE. 

Il  va  venir,  je  l'attends. 

LE  MARQUIS, 

Il  va  venir? 

LA   BARONNE. 

Oui...  je  lui  ai  écrit. 

LE  MARQUIS. 

Mais  c'est  insensé,  ma  chère. 

LA   BARONNE. 

Il  faut  que  la  position  soit  aussi  nette  d'un  côté  que  de  l'autre, 
mon  oncle. 

LE   MARQUIS. 

Jane,  si  vous  m'en  croyiez,  vous  ne  le  reverriez  pas...  c'est 
imprudent. 

LA   BARONNE. 

Oh!  ne  craignez  rien;  mais  son  dévouement  vaut  bien  un 
adieu. 

'  LE  MARQUIS. 

Ma  chère,  ces  adicux-là  sont  gros  de  réconciliations. 

LA  BARONNE. 

Je  vous  le  répète,  mon  oncle,  une  explication  est  nécessaire, 
mais  je  ne  faiblirai  pas. 

LE  MARQUIS. 

Allons,  tu  es  comme  les  malades  qui  ont  été  sages,  et  à  qui 
l'on  ne  peut  refuser  de  mettre  un  peu  de  miel  dans  la  médecine; 
mets-y  du  miel,  ma  pauvre  enfant,  mais  prends-la. 

LA   BARONNE. 

Oh!  jusqu'à  la^lie,  je  vous  en  réponds;  dans  ces  sortes  de 
breuvages,  c'est  de  l'amertume  qu'on  est  avide. 

LE  MARQUIS. 

Surtout  ne  lui  laissez  pas  soupçonner  que  je  vous  ai  tout 
révélé...  feignez  de  croire...  au  prétendu  mqriage... 

LA   BARONNE. 

Soyez  sans  crainte,  je  suis  trop  touchée  de  sa  générosité... 
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LE    domestique:,  aDDonçant. 

.Nîonsieur  le  comte  île  Presnie. 

LA   BARONNE. 

Faites  entrer...  Mon  oncle...  voulez-vous  me  permettre 
de... 

LE   MARQUIS. 

Je  me  relire.  Du  courage,  Jane! 

LA    BARONNE. 

Soyez  tranquille. 

SCÈNE   VIII 

LE  MAHQllS,  LA  BARONNE,  CONTRAN,  enuani  du  tuod. 

LA  BARONNE,  au  Maniui»,  <iiii  scmlilc  vouloir  rester. 
Mfill  Oinli-  !... 

LE  MARQUIS. 

Je  vous  laisse j  au  revoir,  Gontran.  (Il  sort  psr  le  loni.) 

CONTRAN,  «aluanl. 

Monsieur  le  marquis... 

scèm:  i\ 

LA    15  A  BONNE,  (iONTUAN. 

I.  A   U  \  KUN  NE,  aprei  »  t^lrc  asiuree  du  dt-parl  du  M4ri|Ui<. 

Je  vous  remercie,  flonlran,  de  vous  rendre  à  mou  invitation. 

(;0NTWAN. 

Vous  ih'avez  pas  douté  de  mon  empressement!  Jane... 

LA    BARONNE. 

J'ai  appris  avec  plaisir  la  nouvelle  que  vous  m'avez  annini- 
céc,  (loninin;  vous  sen-z  heureux,  je  l'espère,  et...  bien  (pie 
j'en  aie  été  un  peu  surprise,  je  veux  vous  féliciter. ...sur  votre 
mariage. 

CdNTUAN. 

Je  vous  sais  gré,  Jane,  do  placer  la  quolion  dn  premier  coup 
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sur   00   li'iraiii...,  .)"iivais  rùvé   un   aulrc  buiiliiuir,  mais  un 
obstacle  inviiuible  nous  sépare  et... 

LA    lîARONNE. 

Oui,  et  je  vous  remercie  d'avoir  compris  la  nécessité  de 
notre  séparation.  Mais  dites-moi,  (souiiam)  est-elle  bien  belle 
celle...  que  vous  aimez? 

G0MRA>. 

Jane!...  de  quoi  me  parlez-vous  là? 

LA   BARONNE. 

Oli!  ne  refusez  pas  quelques  explications  à  mon  intérêt. 

GOXTRAN,  essayant  de  sourire. 

A  votre  intérêt,  Jane? 

LA   BARONNE,  souiianl. 

A  ma  curiosité,  si  vous  le  voulez  absolument;  cependant, 
si,  aillant  jaloux...  vous  ne  voulez  pas,  même  à  mes  yeux, 
lever  le  voile  qui  couvre  votre  trésor,  n'en  parlons  plus...  par- 
lons des  avantages  que  vous  trouvez  sans  doute  à  cette  union. 

CONTRAN, 

Madame!... 

.     LA    BARONNE. 

Mais  enfui,  vous  devez  bien  cette  consolation  à  mon  amour- 
propre  de  me  dire  qu'elle  est  plus  belle  que  moi. 

CONTRAN. 

On  n'est  pas  plus  belle  que  vous,  Jane,  on  est  belle  autre- 
ment... voilà  tout. 

,  LA    BARONNE. 

Et  voulez-vous  me  dire  comment  elle  est  belle?... 

CONTRAN. 

Si  vous  l'ordonnez,  vous  savez  bien  que  je  dois  obéir... 
mais  pourquoi>décliirer  votre  cœur  à  ce  buisson  d'épines?... 

LA    BARONNE. 

Non,  cela  me  fera  du  bien,  je  vous  jure...  Ainsi,  elle  est 
bien  belle?... 

CONTRAN. 

Oui. 

LA    BARONNE,  fourianl  lonjoui?. 

Très-belle?... 
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GOMRA.>. 

Très- belle. 

LA    BARONNE,  TiTemenl, 

Des  yeux  hleus  ou  noirs?... 

CONTRAN. 

Bruns. 

LA  nAUONNE. 

Blonde?... 

CONTRAN. 

Oui. 

LA  BARONNE. 

Et  gracieuse...  il  est  iiuilile  de  le  demander...  (^Uud  à^c 
a-t-elle?... 

CONTRAN. 

Dix-sept  ans. 

LA    UARONNE. 

Comment  l'avez-vous  connue?...  Contez-moi  cela?... 

CONTRAN. 

Encore?... 

LA    BARONNE. 

Je  veux  tout  savoir. 

CONTRAN. 

Oh  !  mon  Dieu!  tout  simplement  à  un  bal  chez  l'ambassadeur 
de  France  à  Vienne.  —  Mais  pardon,  Jane,  je  me  laisse  aller... 
J'oublie  que  c'est  votre  bouche  qui  interroge  et  votre  cu'ur 
qui  écoute. 

LA    BARONNE,  avec  eiïusion . 

Oui,  Contran,  c'est  mon  cœur  qui  écoute  et  qui  vous  bénit 
pour  ce  pieux  mensonge. 

CONTRAN. 

Jane  ! 

LA    BARONNE. 

I,aissez-moi  vous  dire  (pie  je  vous  admire,  Contran,  que  je 
suis  lirrc  de  V(jus  avoir  aimé.  Oui,  lien',  car  vous  êtes  un 
noble  co.'ur.  Vous  avez  des  délicatesses  (pii  charment  et  (pii 
ravissent. 
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CONTRAN. 

Que  dites-vous,  Jane? 

LA    BARONNE,  lui  jaisissant  !a  main. 

Je  dis  que  si  l'amertume  de  notre  séparation  pouvait  être 
adoucie,  vous  l'avez  fait,  mon  ami,  par  ce  généreux  dévoue- 
ment. Je  veux  que  vous  sachiez  que  mon  cœur  a  compris  le 
vôtre.  Mon  mari  est  de  retour,  nous  ne  devons  plus  nous  voir, 
mais  je  garderai  pieusement  votre  souvenir. 

CONTRAN,  élonné. 

Votre  mari  est  de  retour?... 

LA    BARONNE,  confiante. 

Vous  le  saviez  bien?... 

CONTRAN. 

Non,  je  l'ignorais. 

LA    BARONNE. 

Vous  l'ignoriez?... 

CONTRAN. 

Oui ,  Jane  ! 

LA    BARONNE,  allerrée  et  montrant  la  lettre. 

Mais  alors...  cette  lettre...  elle  est  donc  vraie?... 

CONTRAN. 

Sans  doute. 

LA    BARONNE. 

Vous  en  aimez  une  autre?... 

CONTRAN. 

Je  vous  l'ai  écrit,  Jane. 

LA    BARONNE. 

Et  vous  allez  l'épouser? 

CONTRAN. 

Jane,' je  ne  comprends  pas  votre  étonnement;  n'avez- vous 
pas  lu  ma  lettre? 

LA    BARONNE. 

Oui,  je  l'ai  lue...  (silence.)  Voyons,  Contran,  répondez-moi, 
sur  votre  honneur,  comme  un  honnête  homme  à  une  honnête 
femme...  vous  ne  m'aimez  plus? 

CONTRAN. 

Jane,  tant  (jue  nous  avons  eu,  par  le  silence  de  votre  mari. 
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un  doute  sur  sa  vie,  tant  que  nous  avons  \>n  espérer  qu'un 
divorce  pouvait  rapprocher  l'une  de  l'autre  nos  deux  âmes 
séparées...  je  vous  le  jure,  je  n'ai  pas  vu  le  bonheur  autre 
part  que  près  de  vous,  à  vos  pieds...  mais  il  y  a  de  ces  situa- 
tions contre  lesquelles  la  volonté  la  plus  forme  ne  peut  rien. 
Le  monde,  qui  nous  plaint  innocents^  nous  eût  accusés  cou- 
pables. 

LA    UARONNE,  I  iuUrrompjDt  Tiremcol  et  passant  à  gaiicbe. 

Merci,  mon  cher  Contran,  merci  de  la  leçon  de  morale  que 
VOUS  voulez  bien  me  donner;  mais  ce  que  vous  me  dites,  je 
me  l'étais  déjà  dit...  puis<iue  j'ai  accepté,  il  y  a  un  quart  triieure, 
la  proposition  que  venait  me  faire  mon  mari...  de  reprendre 
aux  yeux  du  monde,  de  ce  même  monde  dont  vous  me  parlez, 
Contran,  sa  position  près  de  moi.  Ce  serait  donc  une  répéti- 
tion, je  ne  dirai  pas  douloureuse,  mais  inutile. 

CONTRAN. 

Jane!...  croyez  qu'au  fond  de  mon  cœur... 

LA    BARONNE. 
C'est  bien;  laissons  ce  sujet.  (El'e  ropassc  à  droUe  ou  clle  a'jssieil. 

Silence.)  ^Viusi,  Votre  mariage  est  convenu...  vous  Mes  lié?... 

CONTRAN. 

Non,  Jane,  j'avais  des  engagements  pris  avec  une  autre  per- 
sonni',  et  je  ne  serai  véritablement  libre  (jue  rjuand  celle  à  (]ui 
j'étJlis  eni^af-'é  m'aura  franchement  rendu  ma  parole.  (Momcut 

de  liUnce.  Jane  if  lève,  va  à  la  {eui-[re  à  iliniie  et  essuie  une  larme.  Goolian 
reite  debout,  muet  et  daos  l'alleote.  La  Bjroii.ie  revicul  peu  à  peu  près  de 
lai.) 

LA    liARONNE. 

Vous  quitterez  Paris,  Contran? 

CONTRAN. 

J'ai  la  certitude  d'obtenir  le  poste  de  premier  secrétaire 
d'ambassade  à  Vienne. 

LA    UAKONNI.. 

Je  ne  vous  reverrai  pas? 

CONTRAN. 

J'iitleiidriii  du  moins  vos  ordres  pour  ine  iiré<enler  devant 
vous. 

LA     RARONNK. 

r.t  ji-  ne  ninriMilriti  jamais  minlnnie  de  IMe<iiii'? 
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GONTRA.N. 


Jamai 


s; 


LA    BARONNE,  avec  un  efTorl  suprême. 

Contran...  vous  êtes  libre. 

CONTRAN. 
Jane!...  (il  veotlui  prendre  la  main.) 

LA    BARONNE,  retirant  sa  main,  d  un  ton  hautain. 

Oli  !  non,  épargnez-moi;  vous  comprenez  qu'à  partir  de  cette 
heure  nous  devons  être  complètement  séparés...  (s'éioignant  à 
droite.)  Allez  il  Vicmie,  allez  vous  marier,  allez...  Et  quand 
partez- vous? 

CONTRAN. 

Dans  huit  ou  dix  jours.  Me  sera-t-il  permis  de  venir  vous 
faire  mes  adieux  ? 

LA    BARONNE,  avec  une  indilTe'rence  afTecle'e. 

Venez...  il  ne  serait  pas  convenable  que  l'on  crîit  que  vous 
cessez  de  me  voir  à  cause  du  retour  de  mon  mari...  venez. 

CONTRAN. 

Je  viendrai,  madame... 

LA    BARONNE. 

Permettez-moi,  maintenant,  de  vous  congédier,  car  j'attends 
monsieur  de  Méran,  et... 

CONTRAN. 

Je  me  relire,  madame. 

LA    BARONNE. 
Au  revoir!...  (Elle  va  vers  la  porte    de   droite   et   se   retourne.)  Ah! 

raitportez-moi,  je  vous  prie,  mon  portrait;  il  est  devenu  sans 
prix  pour  vous,  désormais. 

CONTRAN. 

Je  vous  obéirai,  madame. 

LA    BARONNE. 
Merci!...  (eUp  sort  vivement  par  la  droite.  Contran  reite  interdit.) 

FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  DEUXIÈME 


Un  salon  :  porte  au  fond  et  portes  à  droite  et  à  gauche  ;  au  premier 
plan  de  droite,  sur  le  devant,  un  grand  métier  à  broder;  cheminée  au 
deuxième  plan;  à  gauche,  une  table  ronde  avec  fauteuils;  au  «leuxième 
plan,  uiie  fenêtre. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

LE   MARQUIS,   entrant   du   fond,   LA   BAROxNXE,  entrant  de 

la   droite. 

LE   MARQUIS,  entrant. 

Bonjour,  ma  chèro  ;  je  viens  matin  pour  ral)rouer  un  peu 
mon  neveu,  alin  de  réveiller  mes  idées.  Où  est-il,  ee  mari  res- 
suscité? 

LA   BAROISNE,  indiquant  la  porte  à  gauclie. 

Là,  dans  son  appartement. 

LE   MARQUIS,  allant  «asseoira  droite. 

Vous  voilà  donc  enfin  rentrée  en  ménage  !  Je  me  sens  tout 
heureux,  car,  voyez-vous,  ma  chère,  bien  que  je  vous  aime  de 
tout  mon  cœur,  ce  n'était  pas  la  même  chose  de  vous  avoir 
chez  moi;  c'était  l'union  de  deux  solitudes.  Mais  ici,  c'est  la 

lamille.    (La  Baronne    s  assied  devant   tnn  mc'iior;  le  Mar(|iii$  est  assis  k  sa 

gauche.)  La  famille  !...  quel  mot  charmant  pour  celui  qui  a  vécu 
seul!  comme  le  cœur  s'épanouit  à  Taise!  comme  il  se  repose 
dans  ce  milieu  sacré!...  Ali!  l'on  aura  beau  vanter  la  liberté, 
l'indépendance,  l'homme  sans  famille  traverse  la  vie  comme 
un  voyageur  qui  s'endort  chaque  soir  sur  un  lit  d'auberge. 

LA  BAROMSE.  * 

*  Vous  pouvez  parler  ainsi,  mon  oncle,  vous  qui  êtes  las  du 
*  voyage  et  de  la  liberté. 

*  Les  passages  marqué»  d'un  astérisque  se  Bupprimeot  à  la  re- 
piV-sentation. 
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LE    MARQUIS,  d'un   Ion  dégagé. 

*  Ma  parole  d'honneur,  je  ne  donnerais  pas  un- fétu  de  paille 
'  de  tout  ce  que  cela  m'a  rapporté;  j'ai  jeté  ma  jeunesse  à 

*  tous  vents,    goûtant   des  joies  stupides,  poursuivant  des 

*  amours  fugitives;  tout  cela  n'est  pas  tentant,  ma  chère.  J'ai 

*  vécu  comme  un  fou,  mon  cœur  n'a  jamais  logé  qu'en  garni, 

*  et  je  me  suis  assis  au  banquet  de  la  vie  comme  à  un  pique- 

*  nique  où  je  payais  souvent  Técot  des  autres. 

LA   BARONNE. 

*  Et  pourtant  ces  joies,  ces  amours  fugitives,  vous  les  avez 

*  recherchées. 

LE   MARQUIS,  avec  une  feinle  bonhomie. 

*  Parbleu  !  oui. — 11  fallait  bien  chercher  quelque  chose  en  ce 

*  temps  de  folie  qui  m'a  vu  naître;  nous  courions  d'amour  en 

*  amour...  par  curiosité  pure.  Mais  vous  ne  savez  pas  quels mé- 

*  lancoliques  retours  amène  la  solitude  !  Que  de  fois,  le  soir, 

*  rentrant  seul,  après  une  fête,  je  suis  resté  pensif  devant  mon 

*  foyer  vide  et  triste,  songeant  qu'il  pourrait  être  animé  par 

*  une  femme  ou  par  quelque  enfant  qui  saluerait  mon  retour 

*  d'un  cri  de  joie! 

LA   BARONNE. 

*Oui,  j'ai  rêvé  aussi  ce  bonheur;  mais  pour  moi,  cela  ne 

*  sera  jamais  qu'un  rêve. 

LE   MARQUIS. 

*  Allons  donc,  ma  chère  !  ne  parlez  pas  ainsi,  vous  me  gâtez 

*  toute  ma  joie. 

.     LA   BARONNE. 

Mais,  mon  oncle,  ne  suis-je  pas  isolée,  moi,  dans  cette  mai- 
son où  vous  trouvez  une  famille?...  Ma  pensée  m'entraîne 
malgré  moi  vers  un  autre  en  qui  j'avais  mis  mes  espérances. 

LE   MARQUIS. 

Bail  !  bah  !  ma  chère,  toutes  les  femmes  se  créent  un  roman 
en  dehors  de  leur  vie.  Eve  n'a  pas  cueilli  tout  le  fruit  défendu, 
il  en  restera  toujours  aux  branches  pour  tenter  ses  filles... 
mais  la  vie  réelle  n'est  pas  romanesque,  et  vous  comprendrez 
bientôt... 
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L  V    BVRONM'.. 

lie  langajie  vous  est  facili',  mon  oncle,  à  vous  qui  avez  lanl 
vécu... 

LE   MARQLIS,  l'interrompant. 

Merci!  tant  vécu!  ne  ilirait-on  jias  que  j'ai  l'âge  île  Matlm- 
salem  ? 

L.V   BARONNE. 

L'âge  se  mesure  \iar  la  plénitiule  des  années  et  non  par  leur 
nombre,  vous  le  savez  bien  ;  vous  avez  éjiuisé  toutes  les  joies 
de  ce  monde,  et  votre  cœur  fatigué  n'aspire  idus  qu'au  repos. 

LE   MARQUIS. 

Mais  pas  du  tout!  connue  vous  y  allez,  ma  clière!  mon  sac 
n'est  pas  vide!  .\  vous  entendre,  je  n'aurais  plus  qu'à  me  faire 
embaumer!  —  Mon  cœur  n'est  pas  si  usé  (juil  ne  m'en  reste 
assez  pour  vous  aimer  et  pour  jouir  de  votre  bonheur. 

l.A    BARONNE,  ainèicinenl. 

Oii!  mon, bonheur! 

LE   MAKQllS. 

Kii  !  oui,  ma  chère,  votre  bonheur!  Vous  êtes  femme  de 
trop  d'esprit  pour  le  laisser  dévorer  par  une  folle  passion... 

(n  te  le»e  cl  pawc  derrière  la  Baronne.)  Peull  !  tollt  cela  SC  Cal- 
mera... l'existence  vous  est  encore  facile,  votre  mari  n'est 
pour  vous  (ju'un  ami  dont  la  leiiiln's>e  appellera  la  votre;  sa 
fdle  e.st  une  délicieuse  enfant  (jui  animera  votre  vie,  et  vous 
prendrez  plaisir  à  la  guider.  Et  puis,  que  vous  dirai-je,  il  y  a 
bien  aussi  quelques  charmes  dans  la  conscience  du  devoir  ac- 
compli. 

I.  \    li  A  BON  NE. 

Oui,  peut-être  avez-vous  raison,  mkhi  omli';  mais  je  suis 
encon-  trop  près  du  sacrifice,  cl  j'ai  besoin  de  m'accoutumera 
ce  bonheur...  qui  me  cctùle  si  cher. 

LE   .M  A  au  LIS. 

Hall!  ma  chère,  votre  position  est  excellente,  près  d'un  mari 
tpii  a  des  torts  à  expier.  In  mari  coupable,  mais  c'e>l  un 
trévir  dans  un  ménage!  Il  a  (Hiveri  la  |iiiile  à  l(iii>  les  caprices, 
à  toutes  les  fantaisies;  .sa  faute jnslilii;  tout,  car  le  .sonvenireii 
est  toujours  là.  Vous  voyez  déjà  comme  il  est  .soumis,  ce  iiiaiire 
dont  le  retour  vous  épouvantait. 
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LA    UAHOMNE,    soupirant.     • 

Oui,  monsieur  de  Méran  s'efl'orce  de  rachelci'  ses  loils  \)dv 
mille  soins  affectueux,  j'en  conviens;  c'est  le  calme,  mais  je 
regrette  les  orages. 

LE    MARQUIS. 

Et  qui  sait,  ma  chère?  vous  êtes  encore  jeunes  tous  deux, 
vous  vous  êtes  aimés,  l'amour  revient  parfois  aux  cœurs  qu'il 
a  visités,  comme  l'hirondelle  h  son  ancien  nid. 

LA  BARONNE. 

Oh  !  mon  oncle,  il  est  trop  tard,  et  nous  sommes  condamnés 
à  l'indiflerence. 

LE    MARQUIS. 

Après  tout,  est-ce  un  mal?  L'amour  est  souvent  un  meul)le 
incommode  en  ménage. 

LE    DOMESTIQUE,  à  la  porte  de  gnuclie. 

Monsieur  le  haron  demande  si  madame  veut  bien  le  rece- 
voir? 

LA    BARONNE. 

Priez  d'entrer. 

LE    MARQUIS. 

Diable  !  il  y  met  des  formes. 

.     SCÈNE  II 
LE    MAHULIS,  LE   BAROiN,  LA  BAHOPSiNE.  (ue  Baron 

entre  par  li  gauche  et  va  respeclueu-cmeot  prendre  la  main  de  la  Baronne, 
restc'e  assise  à  droite.) 

LA    BARONNE. 

bien  que  y\  voie  une  délicatesse  dont  je  vous  sais  gré,  mon- 
sieur, il  me  paraît  superflu  que  vous  vous  fassiez  annoncer 
chez  vous. 

LE    BARON. 

Je  vous  remercie  de  ce  reproche,  madame,  mais  il  n'est  que 
midi,  et  ma  visite  eût  pu  vous  paraître  un  peu  trop  mari- 
tale. 
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LA    BARONNE. 

Monsieur... 

LE    MARQLIS. 

On  n'est  pas  plus  discret,  ma  parole  d'honneur! 

LE    BARON. 

Je  viens,  du  reste,  vous  annoncer  une  nouvelle  qui,  je  l'es- 
père, vous  plaira.  Dans  trois  jours  vous  habiterez  l'hôtel  où 
vous  êtes  née. 

LA    BARONNE. 

Lhùtel  Valory? 

LE    BARON. 

Je  viens  de  l'acheter;  je  me  suis  rappelé  qu'autrefois  vous 
y  attachiez  de  doux  souvenirs,  vous  regrettiez  les  grands  om- 
brages et  les  pelouses  vertes  du  jardin  où  vous  jouiez  enfant  : 
j'ai  voulu  vous  rendre  ces  souvenirs. 

LE    MARQUIS. 

Oh!  oh!  vous  le  voyez,  ma  chère,  il  n'y  a  rien  de  tel  que 
les  raccommodements  pour  ramener  les  ilouces  lueurs  des 
lunes  de  miell  Vnus  voilà  en  plein  renouveau,  et  nous  Uni- 
rons par  nous  féliciter  de  ce  t|u'il  ait  eouru  dix  ans  après  la 
fortune  ! 

LE    BARON. 

Ah!  mon  oncle!  je  la  donnerais  tout  entière,  cette  fortune, 
jKJur  racheter  ce  qu'elle  m'a  fait  perdre. 

LA    B  A  II  0  N  N  E. 

Mais,  en  vérité,  monsieur,  je  ne  sais  comment  recon- 
naître... 

LE    BARON. 

.N'ajoutez  pas  un  mot,  Jane,  cr  strail  m'ImmilitT;  j'ai  lanl 
ù  m»'  faire  pardoimer,  que  votre  reconnaissance  a  i>our  moi 
le  poids  d'un  reproche. 

LA     BARONNE. 

Vous  vous  méprenez,  monsieur,  sur... 

LE    BARON. 

.Non...  et  ri'  r|ii<;  voiLs  taisez,  ma  ronscifiice  me  If  dil.  .Mi  ! 
Jane,  le  tendre  aerueil  qin-  vous  ave/,  fait  à  ma  lill»-  aceroit 
encore  ma  dette,  et  je  ne  serai  jamais  (|uilte  envers  vous. 


ACTE    II  53 

LA    BARONNE. 

Votre  tille  m'a  tout  d'abord  gagné  le  cœur,  monsieur,  j'ai 
donc  peu  de  mérite  à  cet  accueil. 

LE    BARON. 

Vous  êtes  bonne  ! 

LE    M  ARQUI  Sj  qui  s  est  asfis  à  gauche^  près  de  la  lable. 

A  propos,  ma  chère,  je  vous  annonce,  pour  ce  matin,  la  vi- 
site de  Yalonne...  C'est  encore  un  citoyen  d'Amérique,  nous 
l'avons  vu  autrefois  à  Londres,  vous  le  rappelez-vous? 

LA    BARONNE. 

A  grand'peine.  N'est-il  pas  un  peu  notre  parent? 

LE    BARON. 

Oui,  sa  mère  était  une  Ripert. 

LA    BARONNE. 

C'était  un  original,  autant  qu'il  m'en  souvient. 

LE    MARQUIS,  tenant  un  journal. 

Oh!  il  l'est  toujours...  Il  a  la  manie  de  raconter  des  his- 
toires qui  n'en  finissent  jamais. 

LE   BARON,  debout  devant  la  cbemine'e. 

Il  était  enfant  quand  son  père  se  réfugia  aux  États-Unis,  et 
son  éducation  a  été  des  plus  bizarres.  Catholique,  il  allait  au 
prêche  ,•  royaliste,  il  assistait  aux  hustings  ;  et  il  s'est  fait  dans 
sa  tête  un  mélange  désolant  des  principes  les  plus  contraires. 
Resté  sans  fortune  à  la  mort  de  son  père,  il  s'était  fait  maître 
d'armes,  le  seul  état,  disait-il,  dans  lequel  on  ne  dérogeât 
pas. 

LA    BARONNE. 

Maître  d'armes  ? 

LE    BARON,  revenant  eu  scène. 

Oui  ;  c'estj  du  reste,  le  plus  excellent  cœur  et  l'ami  le  plus 
dévoué,  malgré  son  caractère  exalté  et  changeant...  11  s'était 
pris  d'une  grande  passion  pour  ma  fille.  Cela  dura  huit  jours, 
au  bout  desquels  il  me  demanda  sa  main...  pour  un  de  ses 
amis. 

LE    MARQUIS. 

Quel  drôle  de  corps!  —  Mais,  je  ne  la  vois  pas,  ta  fille;  ou 
se  cache  donc  cette  jeune  farouche? 
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LA    BARONNE,    inùiitranl  la  dioilc. 

Elle  est  là,  dans  ma  chaïubro;  elle  essaye  sa  robe  de  bal. 

LE    HAROX. 

Ah!  c'est  vrai!  elle  fait,  ce  soir,  son  entrée  dans  le  monde. 

LA    BARONNE. 

Elle  veut  vous  surprendre  dans  ses  atours.  Elle  sera  su- 
perbe. (Elle  se  lève.)  Je  vais  volr  si  elle  est  prête,  et  je  vous 

l'amène.  (Elle  son  par  U  droite.) 

SCÈNE  m 
LE  MARQUIS,  LE    BARON. 

LE    .M.\RQL"IS,  toujours  assis. 

Sais-tu  qu'elle  est  adorable,  ta  fiUe  ? 

LE    BARON. 

Je  le  sais,  mais  j'aime  à  vous  l'entendre  dire.  . 

LE    .MARQUIS. 

J'en  raffole  !  J'aime  ce  mélange  de  fierté  sauvage  et  de  grâce 
native...  C'est  bien  le  petit  être  le  plus  ravissant  que  j'aie  ja- 
mais rencontré! 

LE    BARON. 

C'est  une  élève  de  la  nature. 

LE    .MARQUIS. 

Voilà  une  nourrice  qui  ne  nous  a  pas  bercés,  hein?  mon 
gaillard!  Aii!  j'oubliais  de  te  dire.  — Jeté  déshérite. 

LE    BARON. 

.\ii  !  vous  êtes  bien  bon  ! 

LE    MAUQLIS. 

Et  comme  je  n'ai  plus  de  notaire,  tu  serais  bien  aimable  de 
me  prêter  le  tien,  pour  faire  la  chose  en  règle. 

LE    BARON. 

Merci  de  cette  preuve  de  confiance. 

LE    MARQUIS. 

Tu  ris,  lu  crois  que  je  plaisante?  (ii  »e  icu.)  Mua  clioi'; 


ACTE    11  45 

sache-le,  je  me  soucie  inaiuleiicinl  de  toi  couiine  de  Jean  de 
Verd. 

LE    BARON. 

Cher  oncle! 

L"E  MARQUIS. 

J'ai  trouvé  un  meilleur  placement  pour  mes  affections  ;  il 
m'a  pris  une  rage  de  vivre  en  famille... 

LE    BARON,    l'inlerrompanl. 

Vous  allez  vous  marier? 

LE    MARQUIS. 

Impertinent!...  Tu  ne  m'aurais  pas  dit  ce  mot-là  il  y  a  cinq 
ans.  —  Enlin,  ne  compte  plus  sur  moi.  J'adore  ta  fdle,  je 
ladopte, je  lui  donne  ta  part  de  ma  fortune... 

LE    BARON. 

Ah! 

LE    MARQUIS. 

iNe  me  remercie  pas,  tu  n'y  es  pour  rien.  Et  je  veux  me 
donner  le  plaisir  de  lui  chercher  un  mari. 

LE    BARON,    avec  un  regrcl  cominiie. 

Mon  pauvre  oncle  !  il  est  trouvé. 

LE    MARQUIS. 

Qui?  le  mari? 

LE     BARON. 

Oui. 

LE    MARQUIS. 

Que  le  diable  l'emporte!...  Un  Américain  ? 

LE    BARON. 

Non,  un  Français,  que  nous  avons  rencontré  à  Vienne.  Le 
comte  Contran  de  Presme. 

LE   MARQUIS. 

Contran  de  Presme  ? 

LE    BARON. 

Oui.  Le  connaîtriez- vous  ? 

LE    MARQUIS. 

Certainement,  je  l'ai  vu  hier. 


o. 


t 
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MADAMK    DE    LIRMAY. 


.U'  l'ignore 


JLLI  EN. 


Maison  doit  le  savoir  chez  vous,  madame...  puisqu'elle 
reçoit  mes  lettres. 

MADA.ME     DE    LIRMAY  (Elle  sonne.  —  Fiitio  Joan.) 

Savez-vous  (jui  porte  les  lettres  adressées  ici  pour  m.i- 
demoiselle  de  Nareuil  ? 

JEAN. 

Madame,  c'est.,  on  les  met  à  la  poste. 

.MADAMK     DK    I.  lit. M  AV. 

A  quelle  adresse  ? 

.JEAN. 

.le  ne  sais  pas. 

M  AD  A. Mr.    Dr.     Ml".  MAY. 

informez-vous. 

JEAN. 

Je  vais  demander  à  monsieur. 

MADA.ME    DE    LU'.  M  AV.  \  ivciiii-iil. 

Nnn,  non '...  il  ne  le  sait  pas. 

JEAN. 

Ah!...  madame,  je  me  rapiiolle...  c'est  Louis,  le  valel  de 
rhninbre  de  monsieur,  qui  les  jiorle. 

M  AD  A  M  !■:     DK     I    II!  M  \  \  . 

Est-il  ici,  Louis? 
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,1  KAN. 


Non,  madame,  il  roste  à  Paris, pour  le  serxiee  de  mon- 
sieur. 

MADAME    DE    LlliMAV. 

C'est    bien.  (Jc;ui  soii.  —  A  Julien.)  Vous  pourrez  sa\oir  par 
lui... 

JULIEN. 

Merci!  madame,  adieu! 


l"l\  I)L:  l'RliMlER  a<;tk. 
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SCENE  V 

LE  MARQUIS,  assis,  VALONNE,  LE  BARON,  ANDREE, 
aa  foni,  LA  BARONNE. 

VALONNE,  allant  de  l'un  à  l'aulrp. 

Marquis!...  Eh!  bonjour,  mou  cher  Henri;  bien  enchanté 
de  te  revoir.  Madame,  je  suis  votre  cousin,  monsieur  de  Va- 
lonne  ;  vous  étiez  restée  dans  mes  souvenirs,  ce  qui  n'est  pas 
une  raison  pour  que  je  sois  resté  dans  les  vôtres. 

LA   BARONNE,  assise. 

Je  ne  vous  avais  pas  oublié,  monsieur  le  comte,  et  notre 
parenté  m'est  un  gage  que  vous  me  croirez  toujours  de  vos 
amis. 

VALONNE. 

Madame... 

ANDRÉE,  descendue  cnlrc  le  marquis  et  Valonne. 

Bonjour,  cousin. 

VALONNE. 

Ah!  niudeinuiselie  Andrée!  Madame,  est-on  plus  belle? 

ANDRÉE. 

Belle!  cela  vous  plaît  à  dire.  Je  crois,  en  vérité,  (juc  c'est 
ma  toilette  qui  vous  éblouit;  vous  m'admirez...  mais.vous  ne 
m'embrassez  pas. 

VALONNE,  avec  embarras. 

Vous...  embrasser? 

LE  MARQUIS. 

Eh  bien!  faut-il  pas  l'adresser  une  pétition  pour  cela? 

VALONNE. 
<')h!    Ilun...   ce  serait  oiseux,  (ll  cmbrasie  Andrée  en  rougnsanl.) 

ANDRÉE. 

A  bientôt.  Je  vais  quitter  celte  belle  robe  et  je  reviens,  (eiic 

sort  par  la  droite.) 
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SCÈNE    VI 

LE  MARQUIS,  VALONiNE,LE  BARON,  LA  BARONNE. 

VALONNE,  Mgardani  sortir  Ar.Jrée. 

On  n'est  pas  jnieux  élevée  ! 

LE   BARON,  lui    ofrranl  un  siège. 

Assieds-toi. 

VALONNE. 

* 

Mon  ami,  c'est  un  trésor  que  ta  fille...  c'est...  un  trésor  ! 

LE  MARQUIS. 

Tu  l'avais  dit. 

VALONNE,  an  Marquis. 

Et  quelle  éducation!  Tenez,  l'an  dernier,  j'allai  passer  deux 
mois  chez  Henri;  un  jour,  je  chassais  avec  mademoiselle  An- 
drée, elle  était  à  dix  pas  de  moi,  en  avant...  voilà  que  tout  à 
coup,  sans  rien  dire,  elle  me  met  en  joue...  droit!  j'examine 
ce  qu'elle  veut  faire...  son  coup  part... 

LE  MARQUIS. 

Têtue!... 

VALONNE. 

Non...  cela  m'étonne...  je  me  retourne...  je  vois  étendu  à 
mes  pieds...  un  serpent...  à  sonnettes,  madame!  Elle  avait  tiré 
sur  moi,  sans  émotion,  madame!  Je  tire  bien,  mais  je  ne  ris- 
querais pas  un  pareil  coup...  aussi,  je  dis  hautement  qu'elle 
m'a  sauvé  la  vie,  et  que  je  lui  suis  dévoué...  comme  au  roi... 

LE  BARON,  à  Vjlonne. 

Assieds-toi  donc. 

VALONNE,  s'asseyanl. 

Mais  VOUS  travaillez  connne  une  fée,  ma  cousine...  comme 
une  fée  ! 

LA   BARONNE. 

Vous  êtes  complimenteur,  comte. 

VALONNE,  se  levant. 
Pas    du    tout!  pas  du   tout!    (prenant  la    main  du   Baron.)  CC  boU 

Henri  ! 
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LE    MARQUIS. 

Il  faut  que  vous  sachiez,  ma  chère,  que  j'ai  promis  votre 
appui  à  Valonne. 

VALONNE. 

Oui,  je  suis  un  solliciteur...  comme  tout  le  monde.  Dame  ! 
huit  cents  livres  de  rente...  vous  comprenez! 

LA   BARONNE. 

Je  mets  tout  mon  crédit  à  votre  disposition,  ([uel  emploi  sol- 
licitez-vous? 

VALONNE. 

Garde  du  corps,  madame,  garde  du  corps  !  on  dit  que  le  roi 
va  les  reformer. 

LE   BARON. 

Mais  tu  n'as  pas  la  taille. 

VALONNE. 

Oh!...  avec  la  protection  du  maréchal... 

LE   MARQUIS. 

Tu  grandiras  de  six  pouces? 

VALONNE,  sérieusement. 

Non,  je  ne  l'espère  pas,  mais  qu'est-ce  que  ça  fait?  mon  nom 
a  la  taille  si  je  ne  l'ai  pas...  Les  genlilsliommes,  mes  ancêtres,' 
avaient-ils  cinq  pieds  huit  pouces...  quand  il^  trouvaient  l'épée 
d'officier  dans  leurs  layettes?  Pourquoi  me  la  refuserait-on 
lorsque  ma  croissance  est  complète? 

LE  MARQUIS. 

Mon  cher... 

VALONNE,  l  interrompant. 

Si  l'on  me  trouve  trop  petit,  je  monterai  sur  mes  parclie- 
mins! 

LE    MARQUIS. 

Ah  1  si  tu  cunqites  sur  ton  nom,  Henri  va  te  répondre  par  l'ar- 
ticle premier  de  la  charte  •  —  <<  Tous  les  honunes  sont  égaux.  >• 

VALONNE,  s'asievaut. 

Tous  égaux  !  alors...  je  suis  assez  grand. 

LE  MARQUIS. 

Egaux  —  politiquement. 
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VALONNE, 

Ah  !  politiquement...  C'est  très-beau  !.  .  Maxime  digne  d'un 
grand  peuple  ! 

LE    MAUQUIS. 

Alors,  que  chantes-tu  avec  ta  noblesse,  si  tu  approuves 
cela?... 

VALONNE. 

Eh  bien...  oui;  tous  les  nobles  sont  égaux...  entre  eux.,,  les 
bourgeois  sont  égaux. ..les  manants  sont  égaux. ..tout  le  monde 
est  égal  !  C'est  comme  en  Amérique  !,..  (n  se  lève.) 

LE    MARQUIS. 

Ah  !  ton  libéralisme  n'est  pas  dangereux,  tu  comprends  heu- 
reusement la  chose. 

VALONNE,  d'un  Ion  dégagé. 

Je  saisis  vite,  j'ai  fort  approfondi  les  questions  politiques. 

LA    BARONNE. 

Vous  avez  adressé  une  demande  au  maréchal  ? 

VALONNE,  allant  à  la  Baronne. 

Non,  cousine,  mais  je-  le  ferai...  J'ai  des  titres  à  cette  promo- 
tion... je  n"ai -jamais  servi...  monépée  est  restée  au  fourreau... 
lidèle  à  son  roi.  Depuis  mon  arrivée,  j'ai  déjà  su  montrer  mon 
dévouement,  j'ai  eu  quatre  duels  pour  la  bonne  cause. 

LE  MARQUIS, 

Enfui,  nous  te  placerons  toujours  bien  quelque  part. 

VALONNE. 

Oh  !  je  ne  veux  être  que  mihtaire,  moi  !  (ii  va  se  rasseoir.)  Rien 
ne  me  semble  beau  comme  un  homme  d'épée...  ainsi  que  je 
le  disais  hier...  à  Larivet,  un  jeune  colonel  en  retraite,  à  qui 
j'ai  servi  de  second  il  y  a  finit  jours...  dans  une  affaire  avec  des 
officiers  étrangers,  une  partie  carrée...  nous  avons  gaillarde- 
ment couché  nos  deux  hommes  sur  le  pré...  le  colonel  tire 
comme  moi...  (ii  te  lève  et  va  à  la  Barnuiio).  Madame,  ce  jeune 
homme  trompe  le  demi-cercle,  comme  le  ferait  une  méca- 
nique... (il  fait  le  gesie.)  pan,  pan!  pan,  pan!  Parade  impossi- 
ble, chaque  coup  tue...  C'est  un  garçon  charmant! 
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I.E    MAUQLIS. 

Ah  çal  es  tu  fou  ?...  Si  c'est  cii  tuant  nos  alliés  (jue  tu 
prétends  montrer  ton  dévouement  ? 

VALONNE,    naïvement. 

Heuh!...  c'étaient  des  Allemands...  Nous  en  avons  beaucoup 
d'Allemands: 

LEMARQUIS. 

Il  a  réponse  à  tout! 

^■ALON^E. 
Ali!  mon  Dieu!  je  raisonne. 

LE  BARON. 

Mais  en  attendant  (jue  tu  aies  quelque  emploi,  mon  cher, 
lu  sais  que  je  suis  riche  et  que  ma  bourse  esta  ta  disposition. 

VALONNE,  il'uii  loii  prolecleur. 

Certainement,  certainement,  mon  ami,  ne  te  gêne  pas. ..  oITre- 
moi  de  l'argent  quand  j'en  aurai  besoin  :  je  l'y  autorise,  (u  le 

quille   et  va  à  gautUe,  eu  cliautaiit  entre  ses  dents. )  PrOU,  proU,  prOU... 

(venant  à  la  Baronne.)  Vous  uc  couuaissez  pas  TAmérique,  ma 
cousine? 

LA    HAUONNE. 

Non. 

VALONNE. 

C'est  un  bien  grand  pays...  un  pays...  bien  grand...  Tiens! 
j'ai  cassé  vos  ciseaux...  mille  panions...  je  vous  les  rends. 

LA    BARONNE. 

Merci  ! 

Lîi  MARQUIS. 

il  est  temps  ! 

VALONNK. 

Vous  connaissez  le  trait  du  maréchal  de  Saxe?  il  cassait  un 
fer  à  cheval;  moi...  je  suis  comme  lui,  je  brise  tout  ce  que  je 
touche,  j'ai  des  doigts  d'acier...  ainsi  que  le.  disait...  mistress 
.lackson  chaque  fois  que  je  lui  serrais  la  main. 

I.i;   MARQUIS. 

Mistress  Jackson?... 

VALONNE. 

La  femme  d'un  aldennan.— Jackson  était  un  de  mes  élèves... 
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sa  femme  exigeait  qu'il  fit  des  armes  parce  qu'il  était  fort 
gras...  Il  est  mort  depuis. 


LE    MARQUIS. 


De  gras  fondu? 


VALONNE. 

Non,  en  duel...  il  n'avait  pas  de  dispositions. 

LE  MARQUIS. 

Alors,  grand  bien  fasse  à  sa  veuve!  ([i  se  lève.)  Mais  laisse  un 
peu  tes  histoires,  j'ai  promis  de  te  conduire  ce  matin  chez 
ma  sœur. 

VALOKNE. 

Très- volontiers...  Je  l'aime  beaucoup...  elle  aune  fraîcheur, 
une  jeunesse  ! 

LE  MARQUIS. 

Ma  sœur?...  Elle  est  mon  aînée. 

V-ALONNE. 

Non,  mistress  Jackson,  la  veuve  de... 

LE  MARQUIS. 

Diable  soit  de  l'original  !  Tu  sautes  d'un  sujet  à  un  autre... 
comme  un  écureuil  de  branche  en  branche. 

•       VALONNE. 

Hé!...  ne  laites  pas  fi  de  mistress  Jackson...  vous  ne  la  con- 
naissez pas;  elle  est  fort  belle...  elle  a  trente  ans...  elle  est 
riche... 

LE  MARQUIS. 

Alors,  épouse-la,  puisqu'elle  est  veuve. 

VALONNE. 

Epouser  mistress  Jackson?  Tiens,  au  fait,  c'est  une  idée!... 
Je  n'y  avais  jamais  pensé...  Je  vais  lui  écrire  que  je  l'épouse... 
(se  ravisant.)  A  moius  pourtaut,  luoii  clier  Henri,  que  tu  n'aies 
des  vues  sur  moi  pour  ta  fille... 

LE    BARON,  fOJiianl. 

-  Elle  est  trop  jeune. 

VALONNE. 

Oui,  c'est  vrai...  Allons,  c'est  décidé,  je  vais  épouser  mistress 
Jackson... 
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LE  MARQUIS. 

Eh  bien,  du  moins,  tu  sautes  gaiement  le  pas,  toi  !  tu  n'es 
pas  rétif  au  mariage... 

VALONNE. 

Ah!  cette  promptitude  de  décision  vous  étonne...  Je  suis 
preque  Américain,  moi,  mon  cher  marquis,  et  je  mets  en  pra- 
tique leur  axiome  :  <(  Times  is  money.  »...  Cela  me  rappelle  le 
Commodore  Parcy...  U  avait  soixante-quinze  ans;  il  ne  s'était 
jamais  marié,  et  un  jour... 

LE    MARQUIS. 

Bon  î  encore  une  histoire. 

VALONNE. 

Non,  un  pari...  Nous  dînions  chez  le  captain  Van  Mondeck, 
qui  était,  lui,  dans  sa  soixante-septième  année,  veuf...  et  Hol- 
landais; il  plaisanta  le  commodore  sur  son  célibat,  celui-ci 
répondit  qu'il  avait  bien  le  temps  de  le  rompre...  Bref,  ils  en 
vinrent  à  engager  un  pari  de  trente  mille  dollars,  à  qui  se  ma- 
rierait le  premier...  Nous  quittons  la  table;  ils  partent...  cha- 
cun de  son  côté...  Vingt-deux  heures  onze  minutes  après... 
le  commodore  sortait  de  l'église,  marié...  Le  captain  ne  le 
fut  qu'en  vingt-sept  heures  dix-huit  minutes...  11  perdit. 

LE  MARQUIS. 

Cette  histoire  est  funèbre... 

VALOISNE. 

Voilà  ce  que  fit  le  commodore...  Et  je  pourrais  encore  vous 
citer... 

LE    MARQUIS. 

Non,  non,  on  nous  attend,  tu  me  diras  cela  en  route.  (An- 
drée entre  par  la  droite.) 

VALONNE. 

Partons.  Ah  !  voici  mademoiselle  Andrée,  (a  la  Baromio  avec  cn- 
ihouiiasine.)  Madame...  est-on  plus  jolie? 

ANDRÉE. 
Je  me  suis   hâtée  yiOUr  vous  revoir.  (Elle  t;i  an   Marquis,  qui  l'om- 
bra we.) 

VALONNE,  •'en  allanl. 

Merci,  mille  fois,  merci,  '  mademoiselle...   Allons,   adieu. 
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adieu,  toi...  adieu,  ma  cousine,  (oe  la  iione  du  fond.)  Eh  bien  ! 
marquis  ? 

LE    MARQUIS. 

Mais,  attends-moi  donc  !...  as-tu  le  diable  au  corps? 

VALONNE. 

CorbleU  !   Il  ne  s'y  frotterait  pas  !  (Revenant  près  de   la  Baronne.) 

Ma  cousine,  imaginez-vous  qu'un  jour...  mistress  Jackson... 

LE  MARQUIS. 

Encore  une  histoire? 

VALONNE. 

INon...  c'est  à  propos  du  diable. 

LE   MARQUIS. 

Est-ce  que  tu  l'as  vu  ? 

VALONNE. 

•Jamais  ! 

LE  MARQUIS. 

Eli  bien,  alors... 

VALONNE. 

Partons!    (ll  sort  vivement,  suivi  de  loin  par  le  Marquis.) 

SCÈNE   VII 
ANDRÉE,  LE  BARON,  LA  BARONNE,  tonjours  assise 

à  son  me'tier. 
LE  BARON. 

Il  n'est  pas  changé,  vous  le  voyez;  mais  avec  la  tète  la  plus 
légère,  c'est  le  cœur  le  plus  sérieux  que  je  connaisse;  et  il  me 
donnerait  sa  vie  avec  le  même  laisser-aller  qu'il  met  à  accep- 
ter ma  bourse. 

ANDRÉE. 

Ce  bon  monsieur  de  Valonne!  11  me  rend  parfois  confuse 
avec  ses  admirations  exagérées...  il  me  diviniserait  presque, 
si  l'on  voulait  l'écouter. 

LA   BARONNE. 

Je  comprends  son  enthousiasme  ;  et  j'en  connais  qui,  comme 
lui,  sont  entraînés  à  vous  aimer. 
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ANUnÉE. 

Combien  vous  me  rendez  heureuse,  madame! 

LE  UARON,  à  detii-voix,  à  la  gauche  de    la  Baroiiuc. 

Jane,  vous  vous  vengez  noblement,  mais  je  m'acquitterai. 

UN     DOMESTIQUE. 

Monsieur  le  comte  de  Presme  demande  si  madame  la  ba- 
ronne est  visible. 

ANDRÉE. 

Contran  ! 

LA   BARONNE. 

Faites  entrer. 

ANDRÉE. 

Ah  !  quel  bonheur! 

LA   ItARONNE,  se  IcvaDt  et  allanl  à  AnJic'e. 

Le  connaissez- vous? 

LE   BARON. 

Oui,  il  est  de  nos  amis. 

ANDRÉE. 

Nous  l'avons  rencontré  à  Vienne... 

i     LA   BARONNE. 

A  Vienne  ! 

ANDRÉE. 

Oui. 

LA   lîARONNE. 

Ah! 

SCÈNE    VIII 
ANDRÉE,   LA   HAIIUNNE,   CONTRAN,   LE   BARON. 

CONTRAN,  aperceviiiil  le  Birnn,  avec  vlooocment. 

M.  de  Chalenay  ! 

Li:    BARON. 

A  Paris,  comme  à  Vienne,  mon  cher  Contran,  soyez  le  bien- 
venu chez  moi. 


ACTE   II  57 

CONTRAN. 

Chez  vous? 

LE    BARON. 

Il  faut  que  je  vous  explique  rétonnement  du  comte,  ma- 
dame. Il  ne  me  connaissait  encore  que  sous  le  nom  que  je 
portais  aux  États-Unis. 

LA   BARONNE. 

Oui,  oui,  celui  de...  Cliatenay,  et  non  celui  de  Moran. 

CONTRAN,  atterré. 

Vous  êtes  monsieur  de  Méran?... 

LE   BARON. 

Oui,  mon  cher  Contran.  Ignorant  si  je  resterais  en  Europe, 
je  voulais  y  garder  l'incognito,  et  vous  me  pardonnerez  ime 
discrétion  que  des  raisons  puissantes  m'imposaient. 

CONTRAN. 

Monsieur  le  haron... 

LE    BARON. 

Nous  avons  quitté  Vienne  à  l'improviste,  et  vous  croyant 
encore  à  Munich,  je  vous  ai  écrit  hier  pour  vous  apprendre 
notre  arrivée  à  Paris. 

LA   BARONNE,  avec  intention,  prenant  Andre'e  par  la  main  et  la  faisant 
passer  près  de  Contran, 

Vous  connaissez  mademoiselle  de  Chaulieu,  n'est-ce  pas, 
monsieur  le  comte? 

CONTRAN. 

J'ai  cet  honneur,  madame. 

ANDRÉE,  fjisaul  la  révérence. 

Quant  à  moi,  monsieur  le  comte,  je  suis  toujours  ce  que 
j'étais  à  Vienne. 

LE   BARON. 

Eh!  j'espère  bien  qu'un  titre  ajouté  à  mon  nom  ne  changera 
rien  entre  nous. 

CONTRAN. 

Vous  me  comblez,  monsieur  le  baron. 

LA   BARONNE,  avec  un  sourire  forcé. 

Je  suis  charmée,  monsieur  le  comte,  d'être  la  cause  d'une 
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aussi  heureuse  rencontre...  il  y  ;i  lu  [lour  tous...  une  aimable 
surprise. 

CONTRAN. 

Je  vous  en  rends  mille  grâces,  madame. 

LA   BARONNE. 

Avez-vous  quelque  bonne  nouvelle  à  nous  annoncer...  au 
sujet...  de  la  mission  que  vous  sollicitez? 

CONTRAN. 

J'ai  tout  lieu  de  croire  que  je  serai  nommé,  madame. 

LA   BARONNE. 

Alors,  vous  partirez  bientôt...  pour  l'Allemayne  ? 

CONTRAN. 
Oui,  madame.  (Andrée  passe  à  droite,  près  de  son  père.) 

LE   BARON. 

Vous  partez? 

CONTRAN. 

J'ai  demandé  le  poste  de  premier  secrétaire  de  l'ambassade 
de  Vienne,  monsieur  le  baron. 

LE  BARON. 

Oïl  !  j'espère  mieux  pour  vous.. .  sans  que  vous  quittiez  Paris. 

LA   BARONNE,  regardaut  Contran  en  face. 

A  moins, pourtant, que  monsieur  le  comte... n'ait  des  motifs 
sérieux...  pour  s'éloigner. 

CONTRAN. 

J'ai  des  motifs  également  sérieux...  pour  rester  ou  pour  partir, 
madame.  Je  suis  dans  un  de  ces  moments  de  la  vie...  où  tout 
l'avenir  est  engagé  sur  une  détermination. 

LA    BARONNE. 

Et...  vous  hésitez? 

CONTRAN. 

Oui...  je  l'avoue,  madame. 

LA   BARONNE. 

Ah!... 

LE   BARON. 

Je  conçois  votre  hésilaliun;  nous  sommes  au  commencement 
d'un  nouveau  règne,  et  votre  carrière  politique  dépend  tout 


ACTE  II  59 

entière  du  chemin  que  vous  allez  choisir.  Mais  écoulez-moi  : 
je  dois  commencer  aujourd'hui  avec  le  roi  un  travail  impor- 
tant; il  nous  faut  un  secrétaire,  et  j'avais  déjà  pensé  à  vous 
pour  cet  emploi,  il  vous  mettra  chaque  jour  en  rapport  avec 
Sa  Majesté,  qui  appréciera  ce  que  vous  valez. 

CONTRAN. 

Pardonnez-moi,  monsieur  le  baron,  d'hésiter  encore;  je 
crfiindrais...  de  ne  pas  justifier  la  bonne  opinion  que  vous  avez 
de  moi,  et... 

LE   BARON. 

Cette  modestie  vous  sied  mal.  Je  ne  veux  pas  ennuyer  ma- 
dame d'une  conférence  politique.  J'ai  chez  moi  le  travail  dont 
il  s'agit,  et  nous  allons  l'examiner  ensemble.  Je  voudrais  vous 
désigner  au  roi  aujourd'hui  même,  de  peur  d'être  prévenu, 
(passant  près  de  la  Baronm.)  Cette  raisou  cst  asscz  gravc  pour  que 
madame  nous  excuse  :  ce  sont  questions  d'État. 

LA  BARONNE. 

Monsieur  le  comte  ne  doute  pas  de  l'intérêt  que  je  prends  à 
sa  résolution,  puisque  l'aveniren  dépend...  J'attendrai  mon  tour 
après  les  questions  d'État. 

•    CONTRAN. 

Je  n'oublierai  jamais,  madame... 

LE   BARON,  allant  à  la  porte  de  gauche. 

Allons,  venez,  (a  la  Baronne  et  à  Andrée.)  Daus  uu  moment  je 

vous  le  rends.  (Conlran  salue  la  Baronne  et  Andrée,  et  sort,  par  la  gaiK  lie, 
avec  le  Baron.  Andrée  le  suif  des  yeux,  puis  passe  à  gauche.) 

SCÈNE  IX  . 
ANDRÉE,  LA  BARONNE. 

ANDRÉE.. 

Ne  semble-t-il  pas,  madame,  que,  comme  une  bonne  fée, 
vous  réunissiez  autour  de  moi  tous  mes  amis? 

LA   BARONNE. 

Connaissez-vous  donc  beaucoup  monsieur  de  Presme? 
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ANDREE,  baissuiil  les  yeux. 

Pendant  le  mois  que  nous  avons  passé  à  Vienne.,  nous  le 
voyions...  presque  chaque  jour. 

LA   BARONNE. 

Mais  on  dirait  que  vous  rougissez  en  disant  cela...  vous  sem- 
blez  embarrassée. 

ANDRÉE. 

Je  ne  suis  pas  embarrassée,  mais  je  suis  émue  quand  je  parle 
de  lui,  parce  que  je  l'aime. 

LA  BARONNE,  s'oubliaiit. 

Vous  l'aimez? 

ANDRÉE,  iiitimidce  par  \e.  Ion  de  la  liaronoc. 

Fais-jc  mal  en  vous  disant  cela,  madame? 

LA   BARONNE,  se  reuiellant. 

Non,  au  contraire...  ne  dois-je  pas  tout  savoir,  moi,  votre 
j-'uide? 

ANDRÉE. 

C'est  vrai!  et  il  me  sera  bien  doux  de  partager  avec  vous  le 
bonheur  de  mes  pensées. 

LA   BARONNE. 

Eh  bien,  alors,  dites-moi  tout! 

ANDRÉE. 

Mais  je  vous  ai  tout  dit...  je  laime,  je  n'ai  pas  d'autres 
.secrets. 

LA   BARONNE. 

Et  lui...  il  vous  aime? 

ANDRÉE. 

Oui. 

LA   BARONNE. 

Et...  il  sait  que  vous  l'aimez? 

ANDRÉE  ,  ing(>'iii"imeiit . 

Uh!  je  le  lui  ai  dif...  cl  cela  était  bien  inutile,  car  c'est  lui 
qui  .s'est  aperçu  le  premier  (jiie  nous  nous  aimions. 

LA   BARONNE. 
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ANDRÉE. 

Voici  comment  cela  est  arrivé...  Un  jour...  mais  je  vous  dis 
là  des  choses... 

LA   BARONNE. 

Continuez...  continuez.  JN'auriez-vous  pas  en  moi  la  con- 
fiance... 

ANDKÉEj    ruilenompant. 

Oh!  que  dit'^s-vous,  madame?...  Je  n'osais,  par  discrétion, 
pour  vous,  car  je  suis  si  heureuse  de  parler  de  lui!  Mais,  je 
vous  en  parlerais  sans  cesse  ! 

LA  BARONNE. 

Eh  bien!  alors,  parlez,  j'aime  beaucoup  les  secrets...  As- 
seyez-vous là,  près  de  moi.  (Elles  s'asseyent  s  gau.he,  séparées  par  la 
Ibble  :  la  baronne,  AaJie'e.) 

ANDRÉE. 

D'abord...  nous  l'avions  rencontré  au  bal...  il  m'avait  priée 
pour  un  quadrille,  et,  toute  confuse,  j'avais  dû  lui  avouer  que 
je  ne  savais  ni  danser  ni  valser...  Alors.  .  il  est  si  bon!...  il  ne 
dansa  plus  de  la  nuit...  et  il  resta  près  de  moi  et  de  madame  de 
Mùlhem...  Je  l'écoutais  tout  émerveillée...  c'était  la  première 
fuis  que  je  me  trouvais  dans  le  monde... 

LA   BARONNE. 

Oui,  après? 

ANDRÉE. 

On  l'avait  présenté  à  mon  père...  et  le  lendemain  du  bal,  il 
vint  nous  faire  une  visite.  Je  ne  l'aimais  pas  encore...  ou  plutôt... 
je  ne  savais  pas  encore  que  je  l'aimais...  car  j'avais  malgré  moi 
beaucoup  pensé  à  lui... 

LA   BARONNE. 

Ouij  ensuite? 

ANDRÉE. 

Trois  jours  après,  il  revint...  Mon  père,  vous  le  savez,  a  une 
grande  expérience  des  hommes...  et  naturellement...  Contran 
devint  notre  ami  le  plus  assidu  ;  il  était  de  tous  mes  plaisirs... 
comme  aussi  de  toutes  mes  peines...  car  c'est  par  les  larmes 
que  nous  avons  compris  notre  amour...  C'est  étrange,  n'est-ce 
pas? 
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LA    BARONNE. 

Oui;,  mais... continuez. 

ANDRÉE. 

Comme  je  raconte  mal!...  Mais  c'est  qu'il  \ient  de  mon  cœur 
tant  desouvenirsà  la  fois...  que  je  ne  puis  tout  dire...  et  je  ne 
voudrais  rien  passer... 

LA   BARONNE. 

Oui,  je  comprends. 

ANDRÉE. 

Un  jour,  c'était  le  12  juillet...  un  triste  jour  pour  moi,  c'est 
l'anniversaire  de  la  mort  de  ma  mère...  Gontran  m'avait  accom- 
pagnée à  l'église;  je  m'étais  agenouillée  et  je  priais...  c'est-à- 
dire  je  me  souvenais...  quand,  en  relevant  les  yeux  sur  lui,  je 
vis  une  larme  qui  roulait  sur  sa  joue...  il  pleurait  avec  moi. 
—  Ah!  cette  larme  tomba  sur  mon  cœur!  il  me  sembla  en- 
tendre au  fond  de  mon  âme  la  voi.\  de  ma  mère  qui  me  disait  : 
Tu  l'aimes,  enfant,  et  je  souris  à  ton  amour!...  Alors,  je  tendis 
la  main  à  Gontran  ..  il  la  prit  sans  parler...  et  nous  sortîmes  de 
l'église,  nous  tenant  toujours  par  la  main...  comme  des  liancés 
que  Dieu  vient  de  bénir  ! 

LA    BARONNE. 

Mais...  ce  n'était  peut-être  chez  lui  qu'une  sympalliie,  une 
tendre  pitié...  il  ne  vous  avait  pas  dit  qu'il  vous  aimait? 

ANDRÉE. 

Oh!  il  me  l'a  ditdepuis...  mais  nous  nous  étions  bien  com- 
pris, car,  au  retour  de  l'église,  je  dis  à  mon  père  l'amour  de 
Gontran...  et  Gontran  lui  avoua  le  mien. 

LA    BARONNE. 

Et  votre  mariage  est  convenu? 

ANDRÉE. 

Non,  pas  encore. 

LA    BARONNE. 

Ali  !  rien  n'est  arrêté?  (Elle  te  levé  ci  passe  à  droite.) 
ANDRÉE,  8e  levant  aussi. 

Gontran  devait  partir  le  lendemain  pimr  Munich,  et  mon 
père  ne  savait  pas  si  nous  resterions  en  Europe.  Sa  position  et 
cell»;  de  Gontran  les  obligeaient  à  différer  une  demandi'  offi- 
cielle jusqu'au  jour... 
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LA    BARONNE,  l'interrompanl. 

Très-bien  !  très-bien  ! 

ANDRÉE. 

Mais  maintenant  que  nous  sommes  fixés  sur  l'avenir.,,  il 
n'y  a  plus  d'obstacles,  n'est-ce  pas,  madame? 

LA    BARONNE. 

Non,  il  n'y  en  a  plus,  c'est  vrai  ! 

ANDRÉE. 

Et  peut-être  même  qu'en  ce  moment.,.  Ah!  les  voici. 

SCÈNE  X 
CONTRAN,  LE  BARON,  ANDRÉE,  LA  BARONNE. 

LE    BARON. 

Je  VOUS  rends  notre  ami,  madame. 

LA    BARONNE. 

Avez-vous  converti  monsieur  le  comte? 

LE    BARON. 

Je  l'espère. 

,     LA    BARONNE. 

Comment!  il  hésite  encore...  après  tout  ce  que  vous  avez  pu 

lui  dire...  lui  promettre?  (EIIp.  se  remet  à  son  métier.) 

CONTRAN. 

Je  dois  à  ceux  qui  m'ont  protégé  jusqu'à  ce  jour,  madame, 
cette  preuve  de  déférence  de  les  consulter  avant  que  de  prendre 
une  détermination. 

LE    BARON. 

Faites-le,  mon  cher  Contran,  ne  fût-ce  que  pour  la  forme... 
mais  je  sais  d'avance  ce  qu'ils  vous  répondront;  et  si  je  ne 
parle  pas  de  vous  au  roi,  auprès  de  qui  je  me  rends,  c'est 
pour  respecter  votre  délicatesse.— Je  le  laisse  entre  vous  deux 
et  il  ne  s'en  ira  pas  sans  être  convaincu  que  son  bonheur  est 
ici. 

ANDRÉE. 

Cher  père  ! 

LE    BARON. 

Adieu,  à  bientôt,  (ii  son  par  le  fond.) 
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SCÈNE   XI 


CONTRAN,  ANDRÉE,  LA  BARONNE. 

LA    BARONNE,  assise.  ^ 

Nous  avons  beaucoup  parlé  de  vous,  comte,  mademoiselle 
et  moi. 

CONTRAN. 

Je  suis  fier,  madame,  de  cotte  marque  d'intérêt. 

ANDRÉE. 

Oui,  monsieur,  on  vous  porte  intérêt...  Ah!  Gontrau,  je 
suis  bien  heureuse  ! 

GON  IRAN. 

Mademoiselle!... 

ANDRÉE. 

Mademoiselle!...  11  parle  comme  si  nous  étions  à  un  bal 
diplomatique.  (logénumeni.)  Mais  j'ai  tout  dit  à  mon  amie...  à  ma 
sœur. . . 

GONTRAN. 

Quoi!  vous  avez... 

ANDRÉE. 

Oui,  monsieur...  et  vous  pouvez  devant  elle  m'appeler  An- 
drée, comme  devant  mon  père  ;  ainsi  quittez  cet  air  grave  et 
froid  que  je  ne  veux  pas  connaître. 

LA     B  ARON  NE,  souriant   anicremcnl. 

Regrettez-vous,  monsieur  le  comte,  que  l'on  m'ait  fait  en- 
trer dans  le  secret  de  vos  amours? 

CONTRAN.     . 

.le  no  saurais  le  regretter,  madame,  car  je  ne  connais  pas, 
pour  m'y  coidier,  de  plus  noble  c(fur  que  le  vôtre.  —  J'avais, 
du  reste,  prévu  que  mademoiselle  Andrée  vous  ferait  cet  aveu. 

ANDRÉE. 

Et,  tout  d'abord,  connue  suivant  nos  conventions  vous  ne 
devez  avoir  d'affections  que  celles  (jue  j'autoriserai,  je  vous 
permets,  je  nous  enjoins  et,  au   besoin,  je  vous  ordonne 
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(laiiner,  autant  que  je  l'aime...  inonainie,  madame  la  barumie 
de  Méraii. 

GONTR  AN,  avec  cinLairas. 

Il  me  sera  doux  de  vous  obéir. 

ANDRÉE,  à  la  Baronne. 

Suis-je  assez  despote!  (s'intcrrompani.)  Mais  vous  me  regardez 
tous  deux  avec  un  étonnement  qui  m'annonce  que  ma  sauva- 
gerie, comme  dit  mon  onclo,  montre  un  petit  bout  de  son 
oreille...  Suis-je  trop  Américaine?...  il  faut  m'avertir...  Ai-je 
tort  de  parler  ainsi  ? 

LA    BARONNE. 

Devant  moi,  non. 

LOUISE,  enlraol  par  le  fond. 
Mademoiselle!    (Andrée  va  au  fond  lui  parler  bas.) 

ANDRÉE. 

Ah'  mon  Dieu!  mon  maître  de  danse  qui  m'attend...  avec  sa 
pochette...  et  que  j'oublie! 

LA    BARONNE,  viveinenl. 

Eh  bien!  allez  prendre  votre  leçon! 

ANDRÉE. 

Est-ce  ennuyeux...  Mais  il  le  faut,  car  je  veux  danser  ce 
soir...  avec  vous. 

LA    BARONNE. 

Allez,  allez. 

ANDRÉE. 

Oui,  un  quadrille...  vous  comprenez  que  c'est  grave...  au 

reVOU'...   (Elle  fait   deux    pas  vers  la  drnile,  puis  revient  à  Gontran,   à  quj 
elle  (il  une  révérence   cérémouiousc.)  Mousieur    le   COnitC    VOUdra-t-il 

accorder  à  mes  grâces  nouvelles...  la  contredanse  que  ma  gau- 
cherie lui  refusa  à  Vienne? 

CONTRAN. 

Mademoiselle  ! . . . 

ANDRÉE,  riaiil. 

Adieu!  (a  la  Baronne,  en  passant  prés  d'elle.)  ParlCZ-lui  dc  moi! 
(Elle  sort  par  la  droite.) 

II. 
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SCÈNE    XII 

CONTRAN,  LA  BARONNE. 

CONTRAN. 

Jane,  pardonnez-moi  la  douleur  que  je  vous  cause...  Sur  ce 
que  j'ai  de  plus  cher,  je  vous  jure  qu'en  venant  ici,  j'igno- 
rais... 

LA    BARONNE,  fiévreuse. 

Prenez  garde,  monsieur,  vous  vous  oubliez,  on  pourrait  vous 
entendre... 

CONTRAN. 

Jane! 

LA    BARONNE,  avec  une  amère  ironie. 

Voyons...  parlons  de  vos  amours...  de  votre  fiancée! 

CONTRAN. 

Par  pitié,  laissez  ce  ton  de  raillerie  que  démentent  les 
larmes  qui  roulent  dans  vos  yeux  ! 

LA    BARONNE. 

L'affection  qu'on  vous  ordonne  d'avoir  pour  moi  s'exagère., 
je  Vous  sais  gré  de  votre  sollicitude...  mais...  n'y  a-l-il  pas  à 
vous...  un  peu  trop  de  présomption...  à...  croire. 

CONTRAN. 

Mais,  malheureuse  femme,  les  sanglots  vous  étouffent  ! 

LA    BARONNE. 

Moi?...  Non...  non... 

CONTRAN. 

Mais  vous  vous  détournez  pour  cacher  des  larmes  ! 

LA    BARONNE,  éclalant  eo  saoglols. 

Eh  bien!  oui,  les  sanglots  m'étoullent...  Oui,  mon  cœur  se 
brise!...  Oui,  ce  supplice  est  au-dessus  de  mes  forces!...  Ah! 
vous  voulez  voir  mes  larmes...  Eh  bien!  voyez-les!  (Eiie  lourne 

vers  GoDtraD  ton  visage  baigné  de  pleurs.) 

CONTRAN. 

Jane  ! 


ACTE  II  67 

LA     BAROKNE. 

Ah  !  depuis  une  heure  mon  courage  est  épuisé.  ..*Jeme  croyais 
ï'ésiynée!...  mais  ma  résignation  s'est  évanouie  devant  l'affreuse 
certitude  qui  s'est  tout  à  coup  dressée  devant  moi...  insensée 
que  j'étais...  j'espérais  encore  ! 

GO^TRAN. 

Par  grâce,  calmez-vous  ! 

LA    BARONNE. 

Mais  vous  ne  m'avez  donc  jamais  aimée?...  Vous  n'avez  donc 
jamais  compris  ce  que  dans  mon  isolement  j'avais  amassé  de 
tendresse  au  fond  de  mon  cœur,  pour  la  reporter  sur  vous?... 
Voyons,  Contran,  il  est  impossible  que  vous  ayez  oublié  en  un 
jour  que  j'avais  mis  en  vous  toute  ma  vie!  (Elle  se  lùve.)  Mais 
vous  me  mentiez  donc  quand,  votre  main  dans  la  mienne, 
vous  me  montriez  l'avenir...  et  le  bonheur  près  de  vous? 

CONTRAN. 

Jane!...  que  me  rappelez-vous? 

LA    BARONNE. 

Oh!  tout  cela  est  impossible;  n'est-ce  pas,  Contran?...  et 
j'étais  folle  de  douter  de  vous...  Je  me  suis  effrayée  à  tort...  je 
le  vois  bien...  et  votre  .hésitation...  à  accepter  de  mon  mari  des 
offres  qui  vous  engageraient... 

GONTRAN. 

Pardonnez  moi,  Jane... 

LA    BARONNE. 

Oh  !  ne  vous  justifiez  pas,  mon  Contran  ! . . .  c'était  un  mauvais 
rêve,  et  je  comprends  tout  maintenant...  Mon  Dieu!  c'est  vrai, 
au  fait...  nous  autres  femmes...  souvent...  nous  sommes  co- 
quettes... et...  pourtant  nous  aimons...  Cette  jeune  fille  est 
belle!...  j'étais  loin  de  vous...  vpus  avez  cru  l'aimer...  mais... 
en  me  revoyant  là...  près  de  vous.^ 

GONTRAN. 

Jane,  ne  parlez  pas  ainsi...  ces  souvenirs  m'accablent... 
je  serais  indigne  d'avoir  été  aimé  de  vous  si  je  laissais  votre 
cœur  s'égarer  dans  des  espérances  qu'il  me  faudrait  briser  plus 
tard. 

LA    BARONNE. 

Que  dites- vous? 


68  LE    RETOIU  Dl    MARI 

GONÏUAN. 

Le  ciel  m'est  témoin,  madame,  que  je  vous  donnerais  ma 
vie  si  vous  me  la  demandiez...  mais  vous  me  mépriseriez  si  je 
vous  trompais... 

LA    BARONISE,  lui  rienant  loul  à  coup  les  deux  mains. 

Contran...  voyons...  regardez-moi  bien  en  face...  vos  yeux 

dans  les  miens...  (Elle  examine  un  iiislaut   Gonlran^  qui  doiourne  la  tète 

sous  son  rrgaii  ;  plie  r.sie  acoi.icc.)  11  uc  m'aime  plus!...  il  uo  m'aime 
plus  ! 

GON  TUAN. 

.le  vous  dois  la  vérité,  .lane,  et  je  vous  estime  trop  haut  pour 
ne  pas  vous  la  dire...  Nous  sommes  dans  une  situation  doulou- 
reuse pour  tous  deux...  (pielle  qu'en  soit  l'issue...  car  mon  bon- 
lieur  même,  que  je  n'use  plus  entrevoir,  serait  pour  moi  rem- 
pli (l 'amertume  par  le  spectacle  de  votre  douleur. 

LA    liAKONîiE. 

Ainsi,  vous  l'aimez,  Gontran...  votre  cœur  n'a  plus  un  batte- 
ment pour  moi? 

GONÏRAN. 

.Votre  mari  est  de  rjetour,  madame...  et  j'ai  serré  sa  main. 

LA    HAK0>i>E,  avec  iuilignation. 

Oli  !  il  me  manquait  cette  douleur,  de  me  l'entendre  rap- 
peler par  vous...  Assez,  monsieur!  Oui,  je  m'égarais,  vous  avez 
raison...  Tout  est  fini  entreMious.  (eiic  passe  à  gjuche.) 

G0NÏIIA>. 

On  vient,  madame  ! 

SCÈNE  XIïI 
LA   BAKOiNM:,   (iUNTKAN,    LL   .MAUQUIS. 

LA     BAnON.NE,    nu   Marcini?. 

Ah!  c'est  vous? 

LE    MAUUUIS. 

Qu'avez-vous,  chère  enfant? 

LA    IIAKO.MSE. 

Oh!  ce  n'est  rien,  mon  onde...  un  moment  d'égarement... 
que  monsieur  vient  de  calmer. 
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GO.N  IRAN,  s..luaiil   poiii'  se  rdiier. 

.Aladaiiie... 

LA     BARONNE. 

Un  mot  encore^  monsieur...  Oh!  mon  oncle  peut  rentendre. 
Celle  que  vous  aimez  va  demeurer  près  de  moi...  croyez-vous 
qu'il  soit  possible  que  vous  veniez...  là...  sous  mes  yeux... 

CONTRAN,    avec  découragement. 

Ah!  je  n'avais  rien  prévu... 

LA    BARONNE. 

Eh  bien,  vous  comprenez,  monsieur,  que  je  ne  peux  pas 
mettre  votre  main  dans  la  main  de  votre  femme,  et  que  j'ai 
le  droit  de  vous  défendre  l'entrée  de  cette  maison,  où  vous 
ne  pourriez  apporter  que  le  déshonneur  ou  la  torture... 

CONTRAN. 

Madame... 

LA    BABONNlé. 

L'oseriez-vous,  monsieur? 

CONTRAN. 

t 

Je  vous  obéirai,  madame. 

LA    BARONNE. 

J^y  compte...  il  .y  va  de  mon  repos...  et  l'honneur  vous  im- 
pose au  moins  le  devoir  de  le  respecter. 

CONTRAN,  saluant. 

Adieu,  madame...  (il  sort  par  ic  fond.) 

LA    BARONNE,    e'perdument. 

Mon  oncle...  celle  qu'il  a  vue  à  Vienne,  celle  qu'il  veut  épou- 
ser, celle  qu'il  aime,  c'est  la  fille  de  mon  mari  !  (voyant  entrer 
Andrée  par  la  droite.)  La  voici!...  ah  !  veucz !  vcncz!  sa  présence 

me  tue!  (Ellesort  par  la  gauclip.) 

ANDREE,  regarilant  sortir  la  Baronne. 

Qu'est-ce  donc,  mon  oncle? 

LE    MARQUIS. 

Rien...  une  contrariété...  Allons  faire  un  tour  de  jardin. 

(lis  îortcnl  par  le  fond.) 

FIN    DU    DbUXIÉME   ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME 


Un  grand  salon;  porte  au  fond  et  portes  latérales  aux  angles;  à  droite, 
une  cheminée  surmontée  d'une  grande  glace,  un  cordou  à  sonnette;  sur 
le  devant,  un  canapé,  une  chaise  ;  à  gauche,  uue  console  surmontée 
d'une  grande  glace  ;  sur  le  devant ,  une  table  avec  un  pupitre  ;  un  fau- 
teuil^ une  chaise. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LA  BARONNE,  ANDRÉE. 

(Au  lever  du  rideau  toutes  deux  sont  en  scène.  La  Barosne,  assise  à  gauche  près 
de  la  tablcj  parcourt  un  livre  j  Andre'e  est  couchée  sur  le  canapé  à  droite, 
-^  Il  y  a  entre  elles  une  froideur  glaciale.) 

LA   BARONNE. 

Madame  Royale  vous  a  fait  hier,  à  son  bal,  un  accueil  bien 
flatteur,  mademoiselle. 

ANDRÉE. 

Oui,  madame,  et  dont  j'ai  senti  tout  le  prix. 

LA  BARONNE,  après  un  silence. 

Elle  vous  a  entretenue  longtemps... 

ANDRÉE. 

Oui,  madame,  elle  a  eu  cette  bonté. 

LA  BARONNE. 

Et  que  vous  a-t-elle  dit? 

ANDRÉE. 
Mille  choses  gracieuses,  (silence  d'un  inslam.) 
LA   BARONNE. 

Suis-je  indiscrète  en  vous  demandant  le  sujet  de  votre  en- 
tretien ? 
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ANDRÉE. 

Non,  madame.  Son  Altesse  a  daigné  me  parler  "de  ma  posi- 
tion et  s'intéresser  à  mon  avenir. 

LA    BARONNE. 

Ah!...  et  en  quel  sens?...  un  établissement  sans  doute? 

ANDREE. 

Oui,  madame. 

LA  BARONNE. 

Aurait -elle  quelque  projet?...  Vous  aurait-elle  parlé  d'un 
parti  ? 

ANDRÉE. 

Non,  madame.  Son  Altesse  se  contente  d'approuver  le  choix 
que  mon  père  a  fait. 

LA  BARONNE. 

Ah!  oui...  monsieur  Contran  de  Presme? 

ANDRÉE. 

Oui,  madame. 

LA  BARONNE,  après  un  silence. 

Il  était  à  ce  bal. ..  il  y  est  resté  bien  peu  de  temps. . .  à  ce  qu'il 
m'a  semblé.- 

ANDRÉE. 

Quelques  instants  à  peine,  oui,  madame. 

LA  BARONNE. 

Depuis  quinze  jours,  il  n'est  pas  venu  ;  de  la  part  d'un  fiancé 
cela  m'étonne... _ D'où  vient  cette  froideur? 

ANDRÉE. 

Je  ne  sais,  madame. 

LA  BARONNE. 

On  dit  qu'il  va  partir  pour  Vienne...  En  ce  cas...  votre  mariage 
n'aurait  lieu  que  plus  tard? 

ANDRÉE. 

Je  l'ignore,  madame;  mais  voici  mon  père,  qui,  si  vous  le 
désirez,  pourra  vous  renseigner  sur  ce  point. 
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SCÈNE  II 
LA  BARONNE,  LE  BARON,  ANDRÉE. 

LE  BARON,  eolnnl  par  la  droite. 
Déjà  levées!...  Bonjour,    madame,   (ll  donne  la  main  a  la  Baronne, 

puis  Ya  i  Andrée.)  Tu"  te  Teposes  lie  le?  fatigues,  ma  nonchalante 
créole? 

ANDRÉE,  se  levant. 

Oh  !  cher  père!  je  ne  suis  pas  fatiguée. 

LE  BARON. 

Et  tu  es  heureuse?  celte  nouvelle  vie  te  plaît? 

.VNDRKE. 

Oui,  mon  pèrebien-aimé...  mais  tout  mon  bonlieur  me  vient 
de  vous. 

LE  BARON,  l%n.brassant. 

Chère  enfant!...  (a  demi-voii.)  Laisse-nous  seuls,  il  faut  que  je 
parle  à  la  baronne...  Fais-toi  belle,  j'ai  donné  rendez-vous  à 
ce  fou  de  Gontran.  Il  va  venir,  tu  le  gronderas...  Ah  !...  cela  fait 
revenir  tes  couleurs  ! 

ANDRÉE^  avec  efTujion . 
Vous  êtes  bon  î  (a  la  Baronne,  en  se  rotirsnt.)  Madame  ! 
LA  BARONNE. 

Nous  nous  quittez? 

ANDRÉE. 

Mon  père  désire  que  je  rentre  quelques  instants  chez  moi... 
(a  «ou  i.rrc.j  yuaiid  je  pourrai  descendre  vous  me  le  ferez  dire? 

1. 1;  it  V  11  f »  N . 

Oui,    mon    enfant...   (Anlroe  mn   pir  la  droite,   >ou    pTc  la  suit    dci 
ynn  ivcc  une  <ipre»«lon  de  pr<  Tondç  len  r-^S'e.) 
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SCÈNE  III 

LA  BARONNE,  lonjours  assise,  LE  BARON. 
LE  BARON. 

Je  vous  annonce  une  bonne  fortune,  madame  :  le  roi,  estimant 
beaucoup  trop  haut  mes  travaux  au  conseil  d'État,  m'a  offert 
re  matin  l'ambassade  de  Londres. 

LA  BARONNE,  avec  froideur. 

Je  VOUS  en  félicite,  monsieur. 

LE   BARON. 

Je  viens  vous  consulter  sur  la  détermination  que  je  dois 
prendre. 

LA   BARONNE. 

Je  ne  saurais  vous  conseiller,  monsieur...  j'approuve  d'avance 
ce  que  vous  déciderez. 

LE   BARON. 

Cependant  cela  ne  pourrait  vous  être  tout  à  fait  indifférent  ; 
vous  m'avez  fait  la  grâce  de  me  dire  que  votre  intention  était 
de  rester  auprès  de  moi...  En  ce  cas,  je  dois  consulter  votre 
goût,  pour  Londres  ou  pour  Paris. 

LA  BARONNE. 

Londres  et  Paris  me  plaisent  également,  monsieur. 

LE   BARON. 

Votre  langage  m'attriste,  Jane. 

LA  BARONNE. 

Et  pourquoi  cela? 

LE   BARON. 

11  trahit  un  découragement  qui  m'inquiète  ;  j'espérais  vous 
voir  accueillir  cette  bonne  nouvelle...  avec  moins  d'indifférence. 

LA   BARONNE. 

Je  vous  ai  félicité,  monsieur. 

LE    BARON. 

Oui,  sans  doute...  mais  de  l'air  dont  vous  féliciteriez  un 
•étranger. 
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LA   BARONNE. 

Mon  Dieu,  monsieur...  pardonnez-moi  cette  apparence  de 
froideur...  mais  je  vous  l'avoue...  si  je  ne  montre  pas  ici  de 
préférence,  c'est  que  ma  vie  ne  saurait  être  assez  intéressée  à 
un  changement  de  lieu...  pour  que  je  ne  laisse  pas  à  votre  am- 
bition le  soin  de  vous  guider. 

LE  BARON,  avec  tristesse,  s  aiseyaul  auprès  de  la  Baronne. 

.Kavais  une  autre  ambition,  Jane,  c'était  de  vous  rapporter  le 
bonheur...  j'espérais  fondre  celte  glace  qui  nous  sépare... 

LA  BARONNE. 

Monsieur... 

LE  BARON,  avec  intérêt. 

.lane,  il  y  a  en  vous  une  défiance  que  je  veux  vaincre,  une 
souffrance  dont  vous  ne  voulez  pas  guérir...  et  que  cependant 
vous  désirez  cacher. 

LA   BARONNE. 

M'avez-vous  entendu  me  plaindre,  monsieur  ? 

LE   BARON. 

Non  ;  mais  comment  sommes-nous  l'un  près  de  l'autre  ? 
comme  des  gens  qui  se  rencontrent  par  iiasard  dans  un  salon. 
Notre  réunion  est  un  isolement  à  deux.  L'heure  qui  pour  tous 
est  celle  des  épanchements,  l' heure  de  la  famille,  devient  pour 
nous  celle  de  la  solitude.  Vous  êtes  dans  notre  maison,  Jane... 
mais  votre  pensée  et  votre  cœur  n'y  sont  pas. 

LA    BARONNE. 

Laissons  ce  sujet,  monsieur,  je  vous  en  prie,  il  m'afflige;  si 
vous  insistiez...  je  serais  obligée  de  vous  répondre...  que  je 
n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  prendre  de  nouvelles  habitudes. 

LE    BARON. 

Ah  1  VOUS  n'avez  pas  [lardoi'iné,  je  le  vois  bien  ! 

LA   BARONNE. 

Si,  monsieur...  mais  entre  le  pardon  et  l'oubli...  il  y  a  un 
abîme...  J'ai  pardonné,  laissez-moi  le  temps  d'oublier. 

LE    BARON. 

Non!  ce  ne  sont  point  seulement  mes  torts  qui  font  votre 
tristesse...  Jane,  vous  êtes  malheureuse,  laissez-moi  partager 
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VOS  chagrins...  ce  que  vous  ne  pouvez  ou  ne  voulez  pas  dire 
à  l'époux...  dites-le  à  l'ami. 

LA    BARONNK. 

Que  vous  dirai-je,  monsieur?  si  je  suis  malheureuse...  c'est 
en  dehors  de  vous...  Vous  me  demandez  ma  confiance  à  titre 
d'ami...  mais  monsieur,  de  tous  mes  amis,  permettez-moi  de 
vous  le  dire...  vous  êtes  celui...  que  je  connais  le  moins. 

LE    BARON. 

Hélas!  j'ai  mérité  cette  sévérité...  j'ai  mérité  que  vous  dou- 
tiez de  moi. 

LA    BARONNE. 

Monsieur... 

LE    BARON. 

Mais  depuis  quinze  jours  que  je  suis  revenu  près  de  vous, 
ne  voyez-vous  pas  que  ce  cœur  qui  vous  a  méconnue  n'a  plus 
qu'une  pensée,  celle  de  vous  rendre  le  bonheur...  qu'un  es- 
poir, celui  de  reconquérir  votre  amour? 

LA    BARONNE. 

Que  dites-vous,  monsieur? 

LE   BARON,  avec  chaleur. 

Oh!  ne  craignez  rien  de  moi,  Jane,  je  vous  aime  comme  ce 
qu'il  y  a  de  plus  noble  et  de  plus  généreux  au  monde. . .  je  vous 
■aime  avec  l'abaridon  d'une  âme  qui  regrette  son  bonheur 
perdu. 

LA    BARONNE,-    avec    embavras. 

Monsieur...  je  vous  en  prie... 

LE    BARON. 

Pardonnez-moi...  j'ai  voulu  vous  ouvrir  mon  cœur,  vous 
dire  que  vous  pouviez  vous  reposer  sur  une  affection  sans 
bornes,  vous  dire  que  ma  vie  est  en  vous  ..  mais  jamais  un 
mot  de  plainte^  ne  traliira  ce  que  je  souffre  de  votre  indiffé- 
rence... Acceptez-moi  pour  ami.  —  L'amour  n'est  éternel  dans 
aucun  ménage...  mais  il  est  au  moins  remplacé  par  une  affec- 
tion sincère...  et  ce  qui  ne  saurait  plus  être  l'ivresse  de  la  pas- 
sion devient  le  bonheur  de  la  famille. 

LA    GARONNE. 

Mais  où  est  notre  famille,  à  nous?...  où  sont  nos  enfants?... 
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Sur  quoi  foml'-r  ccllo  aiïettiiui  ([ni  sut'ci'dc  à  la  p-ission  éteinte?... 
Cet  intime  et  doux  sentiment  plus  calme  que  l'aniour,  plu 
tendre  que  l'amitié,  n'existe  pas  pour  nous.  11  est  l'iieureux 
partage  de  ceux  qui,  ayant  vécu  côte  à  côte,  ont  senti  leurs 
cœurs  se  fondre  l'un  dans  l'autre  sous  le  regard  d'enfants  ai- 
més... Cette  communion  nous  manque,  monsieur...  et  nous  vi- 
vons chacun  dans  des  souvenirs...  où  nous  clierclions  en  vain... 

moi  l'époux...  VOllS  l'épouse.  (eIIc  se  lève.) 

LE   UAUON,    se  Icvanl  aussi. 

Oui,  je  le  vois,  Jane...  il  y  a  entre  nous  surtout...  un  sou- 
venir. 

L.V   BARONNE,  il'iin  ton  (ligne. 

Et  si  cela  était,  monsieur...  oseriez-vous  m'en  faire  un  re- 
proche ? 

LK    BARON. 

Non...  je  vois  votre  peine...  et  je  vous  tenils  la  main...  une 
autre  aurait  continué  d'être  lieureuse  et  n'aurait  pas  conunenc»^ 
de  soufl'rir...  miiis  diuis  toute  douleur,  .Jane,  on  sent  le  hesoin 
d'un  ami. 

I.A   BARONNE,  aviîc  Irislesse. 

Par  pitié,  monsieur,  liiissb/  au  fond  de  mou  C(cur  les  souf- 
rances  que  j'y  cache...  .le  vous  dois  compte  de  l'iionneur  de 
votre  nom...  et  je  dois  vivre  près  de  vous:  voilà  les  deux  devoirs 
.sacrés  que  notre  situation  m'impose...  n'exigez  rien  de  plus, 
n'interrogez  pas  mon  co'ur,  n'interprétez  pas  mes  larmes;  au 
num  de  notre  repos  comnuui,  je  vous  le  demande!... 

LE   BARON. 

Je  comprends,  madame,  et  je  mêlais...  !*ardonnez-moi  celte 
insistance  d'un  moment,  je  l'ai  crue  nécessaire...  j'attendrai  le 
jiiur  de  l'ouhii. 

LE    DOMESTIQUE,  annonçant. 
.Monsieur  le  comte  de  Valonnel  (La  Uironne  passe  à  JrolU.) 

SCÈNE  IV 

Lî-  n.MioN.  v.vlo.nm:,  la  iîahonm-:.  ' 

VALONNE. 

Moiijdiu.  Henri;  rua  (•(Mi>in>',  vous  «'tes  radieuse  ce  mutin; 
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ce  qui  latiyue  les  autres  vous  repose;  vous  sortez  d'un  liai  avec 
l'aurore...  et  fraîche  comme  elle... 

LA    BAUOJNNE. 

Toujours  "complimenteur,  comte.  (Elle  va  pics  de  h  chen.iute.) 

VAL0N>  K. 

Moi  ?  oh  !  pas  du  tout,  je  n'ai  su  de  ma  vie  tourner  un  com- 
pliment... Je  dis  naïvement  ce  que  je  vois.  —  Cela  me  rappelle 
cette  pauvre  miss  Arabella  de  la  Havane;  elle  était  grande,  très- 
grande...  plus  grande  que  moi...  majestueuse...  et  un  jour... 

LE    BARON. 

Permets- moi  de  t'interrompre,  mon  ami  :  as-tu  reçu  mon 
mot? 

VALONNE. 

Uiu;  tu  veux  me  conduire  ce  matin  chez  Son  Altesse  Royale  : 
me  voici  tout  à  toi.  (a  la  Baronne.)  Eli  bicu,  daus  un  naufrage, 
elle  se  noya...  Miss  Arabella...  pauvre  demoiselle!...  elle  me  di- 
sait toujours...  . 

LE   BARON. 

Mais  écoute-moi  donc,  j'ai  à  t'annoncer  quelque  chose  d'im- 
portant pour  toi. 

VALONNE. 

Vraiment?...  quoi? 

LE    BARON. 

Grâce  aux  sollicitations  de  la  baronne.  Son  Altesse  a  promis 
de  l'attacher  à  sa  personne  en  qualité  d'écuyer. 

VALONNE. 

Que  me  dis-tu  là!  écuyer!  Ah!...  ma  cousine,  laissez-moi 
vous  exprimer  ma  reconnaissance. 

LA   BARONNE. 

11  n'en  est  pas  besoin,  comte,  je  suis  heureuse  de  vous  avoir 

été  utile.   (Elle  s"a«^siod  à  droite.) 

VALONNE. 

tille!...  mais  vous  comblez  tous  mes  vœux...  vous  réalisez 
lerêve  de  ma  vie!...  Mon  ami,  courons  remercier  Son  Altesse!.. 
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LE    BARO?<. 

Madame  Royale  ne  reçoit  qu'à  deux  heures.  —  Je  te  ferai 
avertir  dès  que  je  serai  prêt. 

VAIONNE. 

Va,  va... 

SCÈNE  V 
VALON-NE,  LA  BARONNE. 

VALONNE. 

Ce  cher  Henri!...  vous  et  lui,  ina  cousine,  vous  êtes  mes  bons 
génies...  Cette  nuit,  au  bal  de  Son  Allessc...  je  songeais  avec 
mélancolie  qu'au  point  du  jour  il  me  faudrait  quitter  ce  palais, 
cette  cour  brillante,  pour  retourner  à  ma  vie  obscure...  ou  aux 
gardes  du  corps!...  Ça  ne  m'allait  pas  du  tout  d'être  garde 
du-corps...  mais  écuyer!... 

LA   BARONNE,  dislraile. 

Oh!  cela  vaut  bien  mieux  pour  vous...  Vous èles-vous  amusé 
à  ce  bal? 

VALONNE. 

Étonnannnent!  c'était  splendide  !...  chaud...  mais  splendide! 
Je  me  sentais  là  dans  mon  élément...  J'y  ai  fait  la  rencontre 
d'un  jeuiie.homme  fort  aimable...  un  do  vos  amis...  monsieur 
de  l'resme. 

LA   BARONNE. 

Monsieur  de  Presme  ! 

VALONNE. 

Oui,  il  était  avec  votre  oncle,  (jui  nous  a  présentés  l'un  à 
l'autre.  —  11  vous  aime  beaucoup,  monsieur  de  Presme. 

LA   BARONNE. 

Vous  l'aurait-il  dit?... 

VALONNE. 

Oh  !  je  l'ai  deviné...  Nous  avons  longtemps  causé  ensemble... 
il  s'était  posté  dans  l'angle  d'une  fenêtre. ..et  de  là, il  ne  vous 
perdait  pas  des  yeux. 

LA    BARONNE. 

Ah  !...  Et  llvous  a  parlé  de  moi? 
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VALONNE. 

Beaucuup...  et  j'ai  vu  qu'il  appréciait  la  noblesse  de  votre 
caractère...  11  doit  vous  faire  une  visite  aujourd'hui. 

LA   BARONNE,  sû  levant. 

Il  doit  venir  ici...  comment  le  savez-vous? 

VALONNE. 

Oh!  bien  naturellement...  Henri,  en  passant  près  de  nous, 
lui  a  serré  la  main,  et  lui  a  reproché  de  n'être  pas  venu  de- 
puis un  siècle... 

LA    UAHONNE.  , 

Ah!  alors? 

VALONNE. 

Monsieur  de  Presme  s'est  excusé,  et  Henri  a  exigé  qu'il  vînt 
aujourd'hui,  ajoutant  qu'il  a  quelque  chose  d'important  à  lui 
communiquer...  Je  ne  sais  quoi. 

LA   BARONNE. 

Et  monsieur  de  Presme  a  dit  qu'il  viendrait? 

VALONNE. 

Oui,  cousine. 

'     LA   BARONNE. 

Ah!...  pérmettez-moi  de  dire  un  mot. 

VALONNE. 
raites.  laitfis!...  (La  Baronoe  va   à   la  clieminée  et  soiiiie  ;    pendant  ce 
temps,  Valonne  s  escrime  avec  un  e'veiitail.) 

LA   BARONNE,  à  Loiii-c,  qui  entre  par  le  fond;  à  mi-voix. 

Donnez  ordre  en  bas  qu'on  me  prévienne  dès  que  monsieur 
de  Presme  viendra... 

LOUISE. 

Oui-,  madame.  (Eiie  son.) 

VALONNE,   stupéfait. 

Tiens!...  j'ai  cassé  votre  éventail. 

LA    BARONNE. 

Ce  n'est  rien...  mettez-le  là. 

VALONNE,  po>aiit  l'évunlail  sur  la  tablo. 

J'aime  beaucoup  monsieur  de  Presme...  il.  est  charmant. 
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Muis  qu'avez- vous, ma  cousine?...  vous  paraissez  agitée  depuis 
que  je  vous  ai  dit... 

LA    BARONNE;  pa>saol  à  gauche. 

Non. 

VALONNE. 

Aurais-je  fait  quelque  maladresse  en  vous  parlant  de  ce  jeune 
homme? 

LA   BARONNE. 

Mais  non  ! 

VALONNE. 

Heuh  !  heuli!  je  suis  très-fin!...  je  devine  que  jç  suis  un  sot. 

L.V   BARONNE. 

Que  pouvez-vous  supposer? 

VALONNE. 

Ce  monsieur  vous  poursuit, vous iniportune,sansdoute...  par 
des  sentiments  qui  vous  offensent...  et... 

LA   BARONN£,  repassant  à  dioile. 

Vous  vous  trompez,  monsieur. 

VALONNE. 

Et  il  s'est  servi  de  moi...  pour  vous  porter  de  ses  nouvelles... 
Mais  j'aurai  l'œil  sur  lui...  et  s'il  se  permet... 

LA    DAI'.ONNE. 

Je  n'ai  rien  à  craindre  de  monsieur  de  Presme,  coniti'... 

VALONNE,  se  mnnlani  peu  à  pej. 

Ma  cousine,  je- suis  ainsi  pour  les  gens  que  j'aime...  On  dit 
que  je  suis  un  original,  c'est  possible...  mais  si  (piclqu'un  pré- 
tend troublt-r  votre  vie...  j'uiiprendrai  à  ce  quelqu'un... 

LA    BARONNE. 

Je  vous  remercie,  comte. .,  mais  je  n'ai  pas  besoin  d'être  dé- 
fendue. 

VALONNE. 

Eli  î  miiM  Dieu!  rousim-...  les  l'ennnes  unnl  \>:\>  \\\n}\  louji 
d'(PJI...  Tenez,  mislress  Jackson  elli'-m''Mii... 
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SCÈNK  yi 

VALONNE,  LE  MARQUIS,  LA  BARONNE. 

Lie    MAUQVIS. 

Allons,  bon!  voilà  qu'il  parle  encore  de  mistress  Jackson  ! 

VA  LOIS  Nr. 

Vous  en  parlerez  bientôt  vous-même,  marquis,  car  elle  ar- 
rive à  Paris. 

LE    MARQl'IS. 

.Pour  t'épouser?... 

V  A  L  0  N  N  E. 

Elle  ne  sait  pas  encore  qu'elle  va  m  épouser...  J'ai  oublié 
de  lui  écrire...  Je  la  préviendrai  à  son  arrivée. 

LE    MARQUIS. 

Ce  sera  bien  de  ta  part,  j'aime  ce  procédé  délicat. 

VALONNE,  saluant. 

Marquis... 

LE    MARQUIS. 

Mais  sais'-tu  que  ta  confiance  k  compromet  horriblement 
cette  chère  madame  Jackson  ?  ' 

VALONNE. 

Comment  ? 

LE    MARQUIS. 

Dam!  te  voyant  si  sur...  on  pourrait  croire... 

VALONNE,   se  récriaiil. 

Que  dites-vous,  marquis?  (Aiia„t  à  la  Baronne.)  Ma  cousine,  je 
vous  jure.,,  que  d»  vivant  de  Jackson...  jamais... 

LE    MARQUIS,  riant. 

Vrait...  Eh  bien!  voilà  ce  qui  s'appelle  une  réhabilita- 
tion !  *» 

VALONNE,  d'un  Ion  satisfait. 

•Je  sais  ce  qu'on  doit  aux  dames! 

UN    DOMESTIQUE,  venant  de  la  droite. 

Monsieur  le  baron  attend  monsieur  le  comte. 


83  Lli    RETOLf.  DU   M  A  lU 

VALONNE. 

Bien,  j'y  vais. 

I.E    MARQUIS. 

Mais,  à  propos,  je  viens  de  voir  Lanlenac;  il  a  eu  cette 
nuit,  au  bal,  une  longue  conversation  avec  toi,  m'a-t-il  dit. 

VALO>NF.. 

Il  est  bien  buu  d'appeler  cela  une  conversation!...  Je  com- 
mençais à  peine  à  lui  développer  quelques  idées  gouverne- 
mentales... intéressantes...  qu'il  s'est  endormi. 

LE    MARQUIS. 

Bah! 

VALONNE. 

Comme  un  vieux  perroquet  sur  son  bâton  ! 

LE    MARQUIS. 

Que  me  dis-tu  là? 

VALONNE. 

J'ai  parlé  pendant  vingt  minutes  .sans  m'apercevoir  de  rien, 
croyant  qu'il  m'approuvait  par  son  silence...  Alors,  vous  com- 
prenez... voyant  cela,  moi,  je  m'assieds  près  de  lui...  et  je 
m'endors  aussi...  Deux  heures  après,  il  me  réveille,  et  me  dit 
de  sa  petite  voix  railleuse  :  «  11  y  a  du  bon  dans  votre  ma- 
nière de  voir,  monsieur  le  comte,  nous  reprendrons  ce  sujet.  » 

LE    MARQUIS. 

Ail!  mon  pauvre  Valonne! 

VALONNE. 

Voilà  notre  conversation  ! 

LE    MARQUIS. 

En  tout  cas,  je  te  conseille  de  profiter  de  ses  bonnes  dispo- 
sitions; il  est  fort  bien  en  cour,  il  m'a  parlé  de  toi  en  excel- 
lents termes,  et  m'a  prié  de  t'amener  chez  lui. 

VALONNE. 

Pour  le  bercer  à  domicile,  alors...  Mais  Uenii  m'aliend,  au 
revoir,  (ii  »'cii  va  ci  reTicm.)  Vous  savez  le  bonheur  qui  m'ar- 
rive?...  Madame  Royale  m'attache  à  sa  personne  en  qualité 
d'écuycr. 

LE    MARQUIS. 

Oui,  je  le  sais. 
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VALOKNE. 

Mainteiiaiil ,  vifiiiic  iiiislress  Jackson,  d  iiiuu  bonheur  ost 
complet...  Adieu...  A  l)icnlùt.  .  Madame^  votR'  très-inuiible 
écuyer!...  (.^iiant  ,n  la  porie  <\c  .iroiie.)  TicMs,  j'ai  cassé  le  bouton 

ne  la  porte...   [Il   nu  t  U»  IkhiIcu  sm-  l;i  tliemimie  cl  sort.) 

SCÈNE  VII 
LE  MARQUIS,  LA  BÂROJ^NE,  a«ise. 

LIi    MARQUIS. 

A  pied  ou  à  cheval!  en  voilà  un  qui  mourra  dans  la  peau 
d'un  fier  excentrique!...  Vous  ne  m'écoutez  pas?...  A  quoi 
pensez-vous,  ma  chère?... 

LA     BAKUNNi;. 

A  rien  ! 

LE    MARQUIS. 

oh!  je  connais  cette  réponse-là...  c'est  ordinairement  celle 
qu'on  t'ait  quand  on  pense  trop. 

LA    BARONNE. 

•le  m'engourdis. 

Li;    MARQUIS. 

Hum!  (Après  un  siieuce.)  L'avez-vous  VU,  cette  nuit,  au  bal? 

LA    lîARONNK. 

«Jui. 

LK     MARQUIS. 

Il  part  demain. 

LA     BARON  m:. 

Demain  ? 

LE    MARQUIS. 

Irrévocablement,  ses  dépêches  doivent  être  signées  ce  soir. 

LA     BARONNE. 

11  Yousi'a.dit?... 

LE    MARQUIS. 

11  m'a  renomelé  sa  parole. 

LA    BARONNE. 

11  part...  Mui...  mais  il  emporte  son  amour. 
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LE  .M.\nQti<. 
Il  nV'ii  a  que  plus ilcinérilc!...  Voyons,  ne  vous  a-t-il  pas  obéi 
en  vrai  {-'cntilliomme?  Est-il  venu  une  seule  fois?...  Et,  cepen- 
dant, il  a  dû  résister  aux  instances  de  votre  mari,  qui  s'étonne 
beaucoup  de  sa  froideur.  —  C'est  toujours  comme  cela  depuis 
Ménélas.  Le  mari  s'entête  à  ramener  à  la  maison  le  galant 
chassé  par  la  femme...  et  on  dit  que  l'amour  a  un  bandeau... 
c'est  riiymen  qui  le  porte  ! 

LA     DAKUN>'E. 

Contran  n'e&t  pas  venu  ici,  c'est  vrai...  mais  il  a  su  nous 
rencontrer  une  fois  chez  la  duchesse  de  Naranjais,  et  cette 
nuit  encore... 

Li=:    MABQL'IS. 

Ah!  en  conscience,  il  ne  peut  se  dispenser  ni  des  devoirs 
de  sa  parenté,  ni  des  devoirs  de  son  état...  Ne  lui  avez- vous 
point  parle  à  ce  bal  ? 

LA    BARONNE. 

Le  pouvais-je?...  N'étais-je  pas  obsédée  par  la  présence  de 
mademoiselle  de  Chaulieu,  qui  ne  m'a  pas  rpiiltée  dès  qu'il  est 
entré  ? 

LE    MARQLIS. 

Ah!...  Pardieu!...  Je  voudrais  bien  savoir  laquelle  de  vous 
deux  garde  l'autre.  —  Croyez-vous  qu'Andrée  ail  des  soupçons 
sur  le  passé? 

I.  A    liAIlONNE. 

Corament  expliquer  autrement  cette  réserve  glaciale  qu'elle 
affecte  avec  moi  depuis  que  nous  avons  rencontré  Contran 
chez  la  duchesse? 

LE   MARQUIS. 

Auriez-vous  dit  à  Contran,  devant  clic,  qucl(]uc  parole 
qu'elle  ait  pu  comprendre? 

•    LA  BARO.NNE. 

Non,  je  ne  lui  ai  pas  parlé,  mais  elle  aura  lu  dans  mes 
yeux. 

LK    MARQUIS. 

Ah  !  ce  ne  sont  (jue  des  craintes. 
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I.A    lîAUONNE. 

Si...  elle  m'a  deviiico...  dli  !  quand  uulic  cœur  est  en  jeu,  il 
suffit  d'un  regard,  à  nous  autres  femmes,  pour  nous  dénoncer 
une  rivale. 

LE  MAKQUIS. 

Du  reste,  je  la  plaindrais,  la  pauvre  enfant,  dans  cette 
lutte  où  sa  faiblesse  la  ferait  succomber... 

LA    UAKONNE. 

Sa  faiblesse...  Ah!  vous  la  croyez  faible?...  Vous  n'avez  pas 
vu  ses  regards,  alors,  qui  trahissent  la  passion  la  plus  exaltée! 
Vous  n'avez  pas  vu  la  sombre  énergie  de  cette  nature  apa- 
thique!... Oh!  je  la  connais,  moi,  maintenant!...  Elle  se  ren- 
ferme en  elle-même,  et  se  replie  comme  le  serpent  quand  il 
va  s'élancer  et  mordre!...  Vous  la  croyez  faible!...  Eh  bien! 
elle  me  fait  peur,  à  moi  ! 

LE  MAKQUIS,  se  lovant. 

EnOn,  Contran  part;  tout  cela  va  finir,  je  l'espère,  du  mo- 
ment où  vous  ne  le  verrez  plus. 

LA  BAKOIS^E. 

Je  ne  le  verrai  plus...  mais  je  l'aimerai  toujours. 

LE  MARQUIS. 

Allons,  Jane,  c'est  de  la  folie  ! 

LA  ijARONNE,  se  Icvaiil. 

Vous  appelez  de  la  folie  ce  qui,  depuis  deux  ans,  est  la 
seule  o'ccupation  de  ma  pensée  !....  le  seul  rêve  de  mon 
cœur...  Mais,  songez  donc  à  mon  existence  douloureuse,  mon 
oncle...  à  ce  désert  aridedans  lequel  j'ai  vécu...  Les  joies  de  la 
jeune  fille,  je  ne  les  ai  pas  éprouvées !..-  Les  bonheurs  de  la 
femme,  je  ne  les  ai  pas  connus...  Mes  plus  belles  années...  ces 
années  fraîches,  parfumées,  brillantes,  mon  mari  les  a  prises, 
et  il  a  jeté  sur  elles  un  voile  de  veuve. 

LE  MARQUIS. 

Eh  !  morbleu!- je  sais  bien  tout  cela,  et  c'est  ce  qui  fait  que 
je  t'écoute,  que  je  te  plains...  et  que  je  te  pardonne. 

LA  BARONNE. 

Mon  oncle  1  ah!  vuus  ne  comprenez  pas!  (Elle  passe  à  gaudic.) 
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1.E  .MAlïQL'IS. 

Ail!  «lue  si!  je  coinprencls  et  de  reste!..  Je  connais  (lepuis 
longtemps  les  bi/.arres  inconséquences  du  cœur...  et  du  cœur 
des  femmes  même...  ce  qui  est  plus  fort...  Vous  vous  résigne- 
riez s'il  ne  se  mariait  pas. 

LA  BARONNE. 

Mon  oncle  ! . . . 

LE    MARQUIS. 

Mais  aussi,  que  voulez-vous  qu'il  fasse,  le  pauvre  garçon? 
Doit-il  se  faire  trappiste  pour  porter  convenablement  le  deuil 
d'un  amour  devenu  impossible?...  C'est  de  la  folie,  je  le 
répète. 

LA    BARONNE. 

Eh  bien!  oui,  c'est  de  la  folie!  mais  j'en  meurs!... 

LE    MARQUIS. 

.lane,  mon  enfant!...  Songez  (pie  vous  avez  compris  vous- 
même  la  nécessité  d'une  séparation. 

LA  BARONNE. 

Oui,  je  l'avais  compris,  j'ai  cru  que  je  pourrais  arrêter  les 
battements  de  mon  cœur...  mais  ils  m'étoulTent...  Oui,  j'avais 
consenti  à  un  mariage...  loin  de  moi...  à  Vienne... 

LE  MARQUIS. 

Eh!  ma  chère,  perdu  pour  perdu...  (jne  vous  importe  qu'il 
•    épouse  Javotte  ou  Jeanneton  ? 

LA    BARONNE. 

Ah  !  taisez-vous...  Vous  êtes  cruel... 

Li:  MARQUIS. 

Allons,  mon  cni'ant,  calmez-vous  ! 
i.A  BARON  m:. 

Que  je  me  calme  !...  Mais  vous  voyez  ijieii  (lùe  j  ai  lutté,  et 
que  je  suis  vaincue!...  Ah!  vous  ne  savez  pas  vers  quels 
abîmes  s'égare  ma  pensée  !...  Vous  ne  savez  pas  où  j'en  .suis 
venue...  Vous  me  demandiez  tout  à  l'heure  à  quiii  '\)i  so^i- 
geais...oh  bien  !  je  songeai>  à  fuir  avecGontran.-. .  à  lui  sacri- 
fier tijut  pour  ranimer  son  amour  ! 
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LE    MARQUIS. 

Oh  !  taisez-vous... 

LA   BARONNE^  s  exaltant  peu  à  peu. 

Mais,  qui  vous  dit  qu'en  faisant  mon  malheur  je  ne  fais  pas 
aussi  le  sien?...  Il  nfaime  peut-être  encore...  puisqu'il  m'o- 
béit...  puisqu'il  renonce  à  son  avenir... 

LE   MARQUIS. 

Jane  !  ce  que  vous  dites  là  est  insensé.  .  Voyons,  ma  chère, 
vous  êtes  en  présence  d'un  devoir... 

LA   BARONNE. 

Vous  me  parlez  de  devoir?...  Mais,  alors,  je  ne  comprends 
plus  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal  !...  Je  suis  folle  ou  slu- 
pide  !...  Envers  qui  des  devoirs  ?...  Envers  celui  qui  s'est  joué 
de  mon  amour,  qui  a  violé  les  engagements  les  plus  sacrés  ! 

LE    MARQUIS,  cherchant  à  la  calmer. 

Jane,  mon  enfant,  il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites  là. 
Mais,  je  ne  puis  vous  répondre  que  par  ce  lieu  connnun  de 
la  morale  et  des  lois  :  Il  est  des  faiblesses  qui  n'effleurent 
même  pas  la  considération  d'un  homme  et  qui  déshonorent 
une  femme  à  jamais. 

LA  BARONNE,  au  comble  de  l'cxallalioD. 

Ah!  oui,  vous  flétrissez  celui  qui  ment  à  sa  parole...  qui 
fausse  un  contrat,  où  de  vils  intérêts  sont  engagés!...  Mais 
torturer  le  cœur  de  celle  à  qui  on  a  promis  le  bonheur!... 
Briser  tout  un  avenir...  ruiner  toute  une  vie...  c'est  là  une 
faiblesse  dont  le  monde  rit,  après  tout...  Qu'est-ce  qu'un  ser- 
ment devant  Dieu,  fait  à  une  femme? 

LE  MARQUIS. 

.  Jane  ! 

LA    BARON>'i:. 

Et  quand,  l)risée,  meurtrie  aux  anneaux  île  sa  chaîne,  cette 
femme  demande  aux  lois  leur  appui,  le  scandale  s'élève  sous 
ses  pas  !...  Eh  bien!  moi,  qui  n'ai  jamais  failli,  je  vous  le  crie 
du  fond  de  mon  malheur!...  votre  monde  est  crimhiel!  votre 
morale  est  inique  ! 

LE  MARQUIS. 

Mon  enfant,  au  nom  du  ciel,  calmez-vous! 
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LA   BAUONNE,  fonJaul  en  laiin*"*  oi  comme  cpouvaiilce  ilc  ce  i|ii  cllo  vient 

.10  du-.'. 

Ail!  vous  l'avez  dit,  mon  oncle,  je  suis  folle!  je  suis  iulle! 

(Klic  se  jcile  <laii3  les  I  ras  du  Mjniiii?.) 

LE  MARQUIS. 

Allons,  pli.urez,  ma  chère,  cela  vaut  mieux  que  de  vous  ré- 
volter; si  j'étais  bon  cliétien...  je  vous  dirais  de  belles  choses 
sur  la  récompense  do  vos  douleurs,  mais  ces  belles  choses-là 
sont  écrites  d'avance  dans  le  cœur  des  femmes.  Lisez  dans  le 
vôtre  et  méditez. 

LA  BARONNE. 

Ah  !  soutenez-moi,  mon  oncle,  car  vous  le  voyez,  je  me  perds, 
je  m'égare. 

LE   MARQUIS. 

Allons,  remettez-vous...  on  pourrait  venir;  que  penserait-on 
en  vous  voyant  ainsi? 

LA  BARONNE,  avec  découragement. 

Ah  !  que  m'importe?  (eiie  passe  à  droite.) 

LE  MARQUIS. 

Il  importe  qu'on  ignore...  Ah!...  voici  votre  mari. 

SCÈNE  VIII 
LE  MAKQLIS,  LE  BARON,  LA  BARONNE.      . 

LE  BARON. 

Notre  protégé  est  décidément  accepté. 

LE  MARQUIS. 

.Vh  !  tant  mieux  ! 

LE  BARON. 

Mais,  qu'avez-vous,  madame? 

LA  BARONNE. 

Je  n'ai  rien...  monsieur...  permettez-moi  de  me  retirer.  (Elle 

fait  un  pas  vers  la  gaudic.) 

LE  BARON. 

Mais  vous  serait-il  arrivé  queUpie  fâcheuse  nouvelle? 
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LA   BARONNE,    avec  imiialieucc. 

Non,  monsieur...  il  ne  m'est  rien  arrivé. 

LE  BARON. 

Mais...  vous  avez  pleuré. 

LA   BARON  Ni:. 

Au  nom  du  ciel,  monsieur...  laissez-moi  du  moins  la  liberté 

lie  mes  larmes!   (Elle  sort  vlvoment  par  la  gauche.) 

SCÈNE  IX 
LB  MARQUIS,  LE  BARON. 

LE    BARON. 

Qu'u-t-elle  donc,  mon  oncle? 

LE   MARQUIS. 

Peuli!...  des  vapeurs...  eh  bien!  tu  dis  donc  que  Valonne... 

LE  BARON,  préoccupe. 

Il  entre  demain  en  fonctions. 

LE   MARQUIS. 

Ah!  tant  mieux  !...  mais  je  te  quitte  car  je  vais  à  Versailles 
avec  Monsieur. 

LE   BARON,    ranèlaut. 

Un  mot,  mon  oncle,  je  vous  en  prie!  —De  quoi  donc  parliez- 
vous  avec  la  baronne  ? 

LE    MARQUIS. 

De  toutes  sortes  de  choses... 

LE   BARON. 

Écoutez-moi,  sérieusement,  mon  oncle,  par  grâce...  Je  vous 
supplie  de  répondre  à  rhes  questions. 

LE    MARQUIS,    avec  IraïKiuillile. 

Voyons,  interroge  !  (n  s'assied  a  gauche.) 

LE    BARON. 

Pendant  mon  séjour  en  Amérique,  vous  n'avez  jamais  quitté 
ma" femme,  n'est-ce  pas,  mon  oncle? 

LE   MARQUIS. 

Jamais! 
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LE   BARON. 

Et  VOUS  n'ignorez  rien  de  sa  vie? 

LE   MARQUIS. 

Rien.  Mais  où  diable  veux-tu  en  venir?  quelle  mouche  te 
piqua?...  serais-tu* jaloux  du  passé? 

LE  BAUON. 

Enfin,  répondez-moi..  Aux  yeux  du  monde,  la  baronne  de 
Méran  a-t-ellc  toujours  été  à  l'abri  du  reproche? 

LE   MARQUIS. 

Le  monde  n'a  jamais  rien  dit  sur  elle. 

LE    BARON. 

Et  VOUS?,..  VOUS  n'avoz  rien  vu? 

LE   MARQUIS. 

Peuh!  rien...  Mais  où  tend  cet  interrogatoire  ù  la  Bartholo? 

LE  BARON. 

Eli  bien!  si  vous  n'avez  rien  vu,  mon  oncle,  je  suis  plus 
clairvoyant  que  vous,  moi,  et  j'ai  deviné  que  mon  retour  a 
dénoué  quelque  liaison...  enfin...  ma  l'emme  aimait  (luelqu'un. 

LE  MARQUIS,  tranquillement. 

Mon  cher,  as-tu  lu  le  Parfait  Jardinier? 

LE   BARON. 

Pourquoi  cette  question? 

LE  MARQUIS. 

Écoute  ce  que  dit  le  Parfait  Jardinier  :  «  Quand  on  veut 
»  faire  venir  à  bien  une  plante  délicate  et  frêle,  on  lui  met  un 
»  tuteur...  Forte  de  cetaiiimi,  elle  pousse  sans  dévier  et  monte 
»  vers  le  ciel,  déployant  ses  teuillcs,  épanouissant  ses  fleurs...  » 

LE  BARON,  l'interrompaDt. 

Mon  oncle! 

LE   MARQUIS. 

Mon  ami,  le  tuteur  d'une  fennne  c'est  le  mari...  Je  sais  bien 
qu'il  y  a  des  plantes  vagabondes...  que  cela  n'empêche  pas  de 
suspendre  queUpies  brindilles  au  tuteur  voisin;  mais  (|uelques- 
unes  grimpent  tout  droit...  c'est  une  (piestion  de  culture. — Tu 
avais  la  llewr  à  proléger,  et  lu  l'en  vas  cultiver  une  plante 
exotique;  dame!  mon  cher...  no  l'-Honne  pas  si  (^uelqu'hn  est 
venu  rôder  dans  Ion  jardin. 
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LE    BARON. 

Cette  métaphore  signifie  que  ma  femme  avait  un  amant? 

LE    MARQUIS,  se  levant. 

Ah!  Halte-là!  mon  cher,  tu  vas  trop  loin...  et  puisque  aussi 
bien  l'évidence  te  crève  les  yeux...  je  ne  te  cacherai  rien. — 
Pendant  que  tu  courais  la  prétentaine,  observant  en  garçon  les 
mœurs  des  peuples,  je  veillais  sur  ta  femme,  moi,  fidèlement!... 
Enfin,  tu  étais  mon  neveu  ! ...  Je  n'eus  d'abord  qu'à  consoler  cette 
naïve  abandonnée  qui  t'honora  de  deux  années  de  larmes... 
mon  rôle  était  facile,  alors...  mais  passé  ce  temps  de  regrets... 
plus  que  convenable,  il  me  fallut  faire  sentinelle  contre  les 
amants...  Tu  sais  que  la  nature  ne  m'a  pas  doué  d'une  dose  bien 
exagérée  d'innocence. .  je  manque  peut-être  un  peu  d'ingénuité. 

LE   BARON. 

Oui,  oui,  je  le  sais...  continuez. 

LE    MARQUIS. 

Pendant  longtemps,  je  réussis  à  étouffer  l'efflorescence  de 
ce  jeune  cœur...  J'arrachais  sans  pitié  le  moindre  petit  bour- 
geon d'amour,  et  n'en  laissais  fleurir  aucun...  (J'ai  des  méta- 
phores champêtres  aujourd'hui.)  On  t'attendait  toujours,  mais, 
ma  foi,  Jane  atteignit  vingt-sept  ans,  âge  terrible  pour  les 
femmes...  et  toute  ma  ruse  échoua...  JNéanmoins,  comme  je 
m'étais  passionné  dans-  cette  lutte  de  la  rouerie  contre  la  poé- 
sie, de  la  vieillesse  froide  contre  la  jeunesse  amoureuse,  j'es- 
sayai de  sauver,  au  moins,  l'honneur  du  pavillon;  je  conseillai 
le  divorce,  et  je  mis  le  mariage  en  perspective.  —  Je  recom- 
mande ce  dernier  trait  à  ton  attention.  Pour  gagner  du  temps, 
je  me  flatte  que  c'était  habilement  trouvé. 

LE    BARON. 

Et  vous  saviez  qu'ils  s'aimaient? 

LE    MARQUIS. 

Parbleu  !  si  je  le  savais  !...  je  puis  même  dire  que  je  les  ad- 
mirais...ces  bons  petits  jeunes  gens. ..qui  attendaient  naïvement 
ta  mort  ou  un  divorce...  pour  se  marier...  Innocence  biblique., 
vertus  que  mon  jeune  âge  n'a  pas  connues  ! 

LE   BARON. 

Ainsi,  je  ne  puis  plus  douter  ?  ' 
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LE     MAUULIS. 

Mais,  le  diable  m'emporte,  bi,  à  la  façon  dont  tu  le  prends, 
ou  ne  te  croirait  amoureux  de  ta  femme!...  Fais-y  attention, 
mon  cher. 

LE    B.VRON. 

Eh!  mon  oncle!  oui,  je  l'aime! 

LE   MARQLIS,   cbalii. 

Bah!  —  En  ce  cas,  te  voilà  bien  loti,  mon  pauvre  ami. 
Voyons...  sérieusement?... 

LE     BARON. 

Oh!  riez,  si  vous  le  voulez,  de  ma  faiblesse.  Oui,  j'aime  cet 
esprit  noble  et  lier  que  je  n^avais  pas  deviné.  Enlin...  j'aime 
ma  fennne! 

LE    MARQUIS. 

Je  ne  ris  plus,  car  j'avoue  que  ta  position  n'est  pas  belle..* 
Mais  ta  femme  est  encore  plus  à  plaindre  que  toi. 

LE    BARON. 

Oui,  vous  avez  raison...  Tenez,  je  suis  fou.  (ii  s'assied  à  droite.) 
Je  ne  puis  accuser  Jane...  mais  comment  vivre  l'un  près  de 
l'autre  désormais?  Que  faire,  mon  oncle? 

LE   .M  A  II  QUI  s. 

Que  diable  veux-tu  que  je  te  conseille,  mon  cher?  je  ne 
m'y  roconiiais  plus,  moi,  dans  louf  cola.  De  mon  temp.s,  le 
ma]ia;ie  était  liiie  plaisanterie  imiocente  qui  ne  yènait  per- 
sonne. Vous  en  avez  fait  une  chose  sérieuse.  Vous  avez  rem- 
place un  mot  burlesque  par  un  j,'ros  mot,  tiré  du  Code,  qui 
déshonore  bel  et  bien,  fleoriies  Daudin  ne  fait  plus  rire,  et  sa 
femme  est  montrée  au  doi|it.  Ce  retour  à  la  vertu  antique  n'est, 
certes,  pas  à  dédai^'ner;  il  rend  à  la  famille  ce  caractère  sacré 
que  nous  lui  avions  laissé  perdre.  Mais...  mon  cher,  cela  exige 
une  certaine  réciprocité  dans  les  devoirs...  que  tu  as  méconnus. 

LE    BARON. 

Oui,  et  je  suis  bien  jinni,  car  je;  ne  vois  pas  d'issue  à  mon 
malheur. 

LE    MARtJUIS. 

Ah!  parbleu!  c'est  la  situation  de  tous  les  ménages  défaits  ; 
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ils  n'ont  d'aulrc  alternative  (jiio  la  résignalioii  un  le  scanrlalc. 
C'est  triste,  mais  que  veux-tu  que  je  le  dise?...  Vous  changez 
vos  mœurs  et  vous  ne  changez  pas  vos  lois;  vous  êtes  impré- 
voyants. —  Du  jour  où  le  mariage  s'élève  dans  les  régions  de 
la  vertu,  il  faut,  au  moins,  donner  à  ceux  qui  s'y  aventurent 
un  parachute  contre  les  passions....  Ce  parachute,  c'était  le 
divorce.  Ils  étaient  sensés  ceux  qui  l'avaient  institué!...  Nous 
n'avions  que  faire  de  cette  loi-là,  nous  autres,  qui  n'y  regar- 
dions pas  de  si  près.  Mais,  si  vous  voulez  avoir  des  mœurs, 
donnez-leur  une  garantie...  Tu  t'étonnes  de  m'entendre  parler 
ainsi...  moi,  sceptique!  Eh!  mon  cher...  je  suis  nn  fier  con- 
nai.sseur  en  fait  de  ménages...  j'en  ai  assez  dérangé. 

LE    BARON. 

Elle  en  aime  un  autre!  (se  levam.)  Et...  quel  était  ce  rival? 

LE    MARQUIS. 

Oh!  il  est  inutile  que  tu  le  connaisses.  —  Je  t'ai  rendu  ta 
femme  sauve,  et  sa  douleur  te  montre  assez  que  cette  liaison 
est  rompue;  le  monde  n'a  jamais  rien  su...  C'est  un  secret  qui 
demeurera  entre  elle  et  moi. 

LE    1>0M  ES  TIQUE,     aiinopç.inl. 

Monsieur  le  comte  de  Presme. 

LE    MARQUIS,     à   pirt. 

Allons,  bien  !  -  • 

SCÈNE   X 
LE  MARQUJS,   GONTRAN,  LE   BARON. 

GOMRAN,    saluant. 
Monsieur  le  baron...   (au  Marquis,  lui  .fonnanl  la    main.)    Je     VOUS 

croyais  à  Versailles,  monsieur  le  marquis? 

LE    MARQUIS. 
Je  devrais  y  être,   (pendant  quo  le  Baron  a  le  dos  tourne,  à  denii-vnix 

à  Gonirao.)  Voits  uvez  tort  de  venir  ici,  mon  cher,  c'est  im- 
prudent. 

CONTRAN,  de  incme. 

J'y  suis  forcé. 

LE    MARQUIS,  de  même. 

Tenez-vous  sur  vos  gardes.  (Haut,  et  allant  au  Baron.)  .Je  vais  à 
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Trianon  réveiller  mes  souvenirs  de  jeunesse,  endormis  dans 
les  bosquets.  Adieu,  adieu,  (ii  son  par  le  fou<i.) 

SCÈNE  XI 
GOxNTRAN,  LE  BARON. 

LE    BARON. 

Enfln,  vous  voilà,  mon  cher  Contran;  j'ai  des  reproches  à 
vous  faire. 

CONTRAN. 

Je  suis  confus  de  mériter  ces  reproches,  monsieur.  J'ai  été 
pris  par  mille  soins  ennuyeux...  par  des  sollicitations... 

LE   BARON. 

Ne  cherchez  pas  de  prétextes,  mon  ami;  je  vous  ai  deviné, 
et  je  vous  en  veux  d'autant  plus  de  ce  manque  de  confiance, 
qui  vous  a  éloigné  de  nous,  que  j'avais  besoin  d'un  ami. 

CONTRAN. 

Que  dites-vous,  monsieur?  Avez-vous  pu  douter  de  mon 
dévouement? 

LE    ISARON. 

Non,  Contran,  je  n'en  ai  pas  douté,  et,  frappé  tout  à  l'heure 
par  un  cruel  chagrin,  c'est  à  vous  que  j'ai  pensé  pour  m'aider 
à  le  supporter  ou  à  l'éloigner,  s'il  se  peut. 

CONTRAN. 

Parlez,  monsieur  le  baron,  et  comptez  sur  moi. 

LE    BARON. 

Merci...  à  votre  amitié,  mon  cher  Contran;  mais  ce  chagrin 
est  de  ceux  quOii  iir  jteut  confier...  qu'à  un  fils...  Me  com- 
prenez-vous? 

CONTRAN,    avec  embarras. 
Monsieur...  croyez...  (Amlrée  entre  par  la  ciroile.) 

LE'BARON. 

Ne  me  répondez  pas!...  (prenant  AnAcée  pu  la  main.)  Tenez, 
voici  Andrée,  qui,  commis  moi,  coimalt  la  cause  de  votre  éloi- 
giiemeii!.  —  il  est  de  ces  scrupules  d'itonurtes  gens  qu'il  faut 
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laisser  à  r amour  le  soin  de  combattre.  C'est  à  elle  que  vous  ré- 
pondrez, et  que  vous  résisterez,  si  vous  l'osez. 

ANDRÉE. 

Mon  bon  père  !  , 

LE   BARON. 

Je  vous  laisse,  et  dans  un  instant,  vous  me  direz  si  je  puis 
me  confier...  à  mon  fils. 

CONTRAN,  lui  prenant  la  main,  avec  clialenr. 

Ah!  monsieur! 

LE    BARON. 
A  bientôt!   (ll  son  par  la   droite.) 

SCÈNE  XH 
CONTRAN,   ANDRÉE. 

ANDRÉE,  près  du  canapé. 

Et  maintenant,  venez  ici,  monsieur,  que  je  vous  gronde. 
(Elle  s'assied.)  Comment,  deux  visages?...  un  à  Vienne,  un  à 
Paris!...  Deux  langages?...  l'un,  plein  d'àme,  de  cœur,  de 
poésie;  l'autre,  plein  de  froideur...  Soyez  diplomate  à  Vienne 
ou  à  Berlin,  mais  vous  n'avez  aucune  raison  de  me  mentir... 
Vous  n'êtes  pas  accrédité  près  de  moi. 

'      CONTRAN. 

.  Croyez,  Andrée,  que  vos  reproches  me  brisent  le  cœur,  et 
que  s'il  m'était  permis  de  me  justifier...  (u  s'assied.) 

ANDRÉE. 

Pourquoi  vous  défendre  d'une  fierté  que  nous  aimons?... 
Tenez,  je  vais  vous  dire  ce  qui  est  arrivé...  Là-bas,  à  Vienne, 
vous  n'aviez  pas  craint,  de  dire  à  mademoiselle  de  Chaulieu 
que  vous  raimie:z...  C'était  vous  qui  donniez,  nous  qui  rece- 
vions... Mais  voici  que  vous  découvrçz  qu'elle  est  fille  du  baron 
de  Méran,  conseiller  du  roi,  pair  de  France...  Au  lieu  d'une 
fortune  modeste  que  vous  aviez  cru  rencontrer,  vous  vous 
heurtez  à  une  grosse  dot...  Cela  vous  a  effrayé,  et  vous  vous 
êtes  mis  à  l'œuvre  pour  obtenir  un  poste  plus  important...  sans 
songer,  ambitieux,  que  ce  poste  vous  éloignait  de  moi... 
Voyons,  est-ce  bien  cela?...  Avons-nous  deviné? 
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Vous  êtes  un  ange,  Andrée. 

ANDRÉE. 

Oui,  monsieur,  je  suis  un  ange,  et  c'est  ii  ce  titre  que  j'exige 
votre...  soumission...  Je  suis  encore  trop  fàcliée  i>oih-  dire 
voire  amour. 

r.ONTllAN. 

Enfant! 

ANDRÉE. 

Et  si  mon  auréole  d'or  vous  éblouit,  abaissez  im  peu  vos 
yeux  sur  mui,  monsieur...  et  prenez  l'ange  malgré  ses  richesses. 

CONTRAN. 

Ail  !  c'est  à  genoux  que  je  devrais  vous  adorer. 

ANDRÉE. 

Je  ne  vous  en  cnipêclie  pas;  pourtant...  je  n'en  suis  pas  trop 
digne,  et  je  suis  bien  jnécontente  de  moi,  allez,  tlonlran. 

GONTUAN. 

Vous  ? 

ANDRÉE. 

Oui,  et  si  j'étiis  votre  femme,  je  vous  dirais  île  mo  gronder. 

CONTRAN. 

Et,  pourquoi? 

ANDRÉE. 

Je  crois  que  je  suis  ingrate...  et  que  je  deviens  méchante. 

CONTRAN. 

Dieu  bon  !  vous,  ingrate  !...  Envers  qui? 

ANDRÉE. 

Envers  la  baronne. 

CONTRAN. 

Que  dites-vous?... 

ANDRKi:. 

Elle  a  poiulaiil  l'ail  pour  moi  ce  que  heaiiciiup  de  l'enmies 
ne  feraient  point  pour  un  enfant  étranger.  Elle  m'a  reçue  chez 
elle,  siu'Mi  Icndremcnt ,  ihi  nidins  u(tblemenl.  Onand  je  l'ai 
vue  puni'  la  première  foi.^,  jr  lui  ai  tendu  les  bras,  l'^ii  bien!  le 
j<KU'  ou  je  lui  ai  parlé-  de  nuire  amiiui',  j'ai  senti  une  imprcs- 
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sion...  comme  si  une  laiaegUioéeme  Iraversail  lo  cœur.  Deiiuis 
ce  moment,  de  minute  en  minute,  il  me  semble  qu'une  force 
qui  domine  ma.  volonté  m'écarte  d'elle...  et  qu'elle-même 
s'écarte  de  moi...  C'est  comme  un  instinct  qui  me  dit  :  Pour- 
(juoi  l'aimerais-tu?  mais  elle  te  liait! 

CONTRAN  ,    se  lcv..i,l. 

Andrée,  qu'allez-vous  penser? 

ANDKÉK,   fc  levant  .TiiSfi. 

C'est  insensé,  n'est-ce  pas'?...  et,  malgré  moi,  chaque  jour 
la  répulsion  devient  plus  forte.  Ce  matin  vous  n'imaginez  pas 
comme  j'ai  été  dure  et  froide  pour  elle.  Elle  m'interrogeait 
avec  persistance,  et  moi  je  lui  répondais  à  peine...  Il  me  semble 
qu'elle  exerce  sur  mon  bonheur  quelque  influence  mystérieuse. 
Cette  nuit,  au  bal,  quand  vous  vous  êtes  approché  pour  la  sa- 
luer, mon  cœur  s'est  serré;  j'ai  souffert...  toutes  les  tortures 
de  la  jalousie...  -s 

^.0ISTRA^. 

.Jalouse  1 

ANDRÉE. 

Moi!...  jalouse!...  Jalouse  de  la  femme  de  mon  père!  Oh! 
Contran!  c'est  de  la  folie  !  Sauvez-moi  de  cette  odieuse  idée. 

CONTRAN. 

Andrée!' Chère  Andrée! 

ANDRÉE. 

Ah  !  vous  ne  l'aimez  pas,  Contran,  n'est-ce  pas,  vous  ne  l'ai- 
merez jamais?... 

CONTRAN. 

Mon  Andrée,  vous  seule  remplissez  mon  cœur  et  ma  pensée  ! 

ANDRÉE. 

Bien  vrai?  Ah!  depuis  quinze  grands  jours  que  je  ne  vous 
ai  paç  vu,  si  vous  saviez  les  affreux  rêves  que  j'ai  fa  ils. 

(lONTRAN. 

Enfant!  Tout  mon  bonheur  est  en  vous.  Ayez  confiance  et 
ne  vous  alarmez  pas  d'un  départ... 

ANDRÉE,   voyant  s.in   prri'. 

Mon  père!  l'as  un  mot  d»'  tout  cela, 

6 


98  LE  RETO.UR  DU    MARJ 

SCÈNE  XIII 
CONTRAN,  ANDRÉE,  LE  BARON,  puis  LA  BARONN  E. 

ANDRÉE. 

Venez,  et,  à  votre  tour,  grondez-le  bien  fort. 

LE    BAUON. 

Ah!  il  parait  que  vous  avez  été  fort  mallraité,  mon  clier 
Goniran;  mais  avouez  que  vous  le  méritiez, 

CONTRAN. 

Ah  !  monsieur  le  baron,  quelque  coupable  que  je  paraisse  à 
vos  yeux,  mon  cœur  est  si  plein  de  reconnaissance  que  je 
voudrais  vous  consacrer  jna  vie. 

LE    BARON. 

Je  VOUS  prends  au  mot. 

ANDRÉE. 
Bien!   (Elle  va  près  de  la  clieraiiiée.) 

LE    BARON. 

J'ai  déjà  disposé  de  vous.  Ce  n'est  plus  à  Vienne  que  vous 
êtes  nommé  secrétaire  d'ambassade ,  c'est  à  Londres.  Le  poste 
est  plus  important,  vous  y  gagnerez. 

CONTRAN. 

Ah  !  que  de  bontés!  (ta  Ban  Dm-  paiail  à  la  porte  de  gauche,  elle  est 
pâle  Elle  5'aj<prnclii>  de  la  table  et  met  une  lettu-  dans  un  albiiiii.  Andréi;  a  tout 
vu  din*  la  glace  àe  la  cUeiiiinor.  Le  Baron  et  Gonlrao  conlinueDt  sans  la  voir.) 

LE    BARON. 

Et  puis,  j'espère  que  l'ambassadeur  vous  plaira. 

CONTRAN. 

Sans  doute,  c'est  monsieur  le  prince... 

LK    BARON. 

Non,  c'est  moi! 

CONTRAN. 

Vous,  monsieiir  le  baron? 

LE    BAI10>. 
Oui,  moi...  (GoDtun,  la  baronne,  le  Uaioii,  Andrée.) 
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LA    BARONNK. 

Je  suis  heureuse  de  votre  visite,  comte. 

LE    BARON. 

Ah!  madame,  je  ne  vous  voyais  pas. 

LA    BARONNE. 

Il  y  a  longtemps  que  vous  ne  nous  avez  fait  une  telle  fa- 
veur. 

CONTRAN,  s'inclinanl. 
Madame!...   (Le  Baro»  parle  à  Aiiiliée  qui  s'esl  approchée.) 
LA    BARONNE  j  à  demi-voix. 

Prenez  une  lettre  dans  l'album,  derrière  vous... 

CONTRAN,  de  même. 

Quoi!  Vous  voulez?...^ 

LA    BARONNE,  impérieusement. 

.le  le  veux  ! 

LE    BARON,  quiltant  AnJrée. 

Quand  vous  êtes  entrée,  madame,  j'annonçais  au  comte 
qu'il  me  suivra  à  Londres. 

LA    BARONNE. 

Ah!  mais  monsieur  le  comte  peut-il  accepter? 

CONTRAN. 

Madame  la  baronne  me  rappelle  mes  engagements  ;  mon- 
sieur... je' n'avais  pas  eu  le  temps  de  vous  répondre...  qu'il  y 
a  une  heure  h  peine  j'ai  reçu  l'ordre  de  partir  demain  avec  des 
dépêches  pressées. 

LE    BARON. 
Eh  bien  !  je  vais  vous  dégager,   (ll  va  à  U  table  pour  écrire.) 
LA    BARONNE,  bas  à  Contran. 

Avez-vous  pris  la  lettre  ? 

CONTRAN,  de  même. 

Je  n'en  ai  pas  eu  le  temps  ! 

ANDRÉE,  qui  va  !uivi  le  mouvement  de  son  père,  iret  la  main  sur  1  album. 

Que  cherchez-vous,  mon  père? 

LE    BARON. 

Du  papier  pour  écrire  au  ministre.  (Andrée  Uu  indique  ic  pn- 

pilie.) 
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LA   UAUÛN.NEj     an     Ujrnn. 

Je  cloute  que  le  papier  (jui  est  dans  ce  pupitre  puisse  vous 
convenir. 

LK    BAKON. 

En  etïet,  je  ne  vois  que  du  formai  lilliputien,  bon  pour 
écrire  une  lettre  du  matin,  mais  non  pour  écrire  à  une  excel- 
lence, (sc  lovant.)  Attendez  cinq  minutes,  mon  cher  Gontran, 
ma  dépêche  est  encore  plus  pressée  que  celle  du  ministre,  (il 

sort  par  la  droile  ;  Andrée  le  suit  jiisqii  à  la  porte,  mais  reste  en  vno.) 

SCÈNE  XIV 

(JONTIIAN,    l..\  BAUO.NNE,  ANDRÉE. 

GONTR.VN  ,    cltercliant  sur  la  table. 

Mais  il  n'y  a  rien. 

LA   BARONNE. 

Comment,  la  lettre  n'y  est  plus? 

GOMUAN. 

Étes-vous  bien  sûre  de  l'avoir  mise  dans  cet  album?  . 

LA   BARONNE,    feuilleljnt. 
Slire  !  comme  de   ma    vie.     (eIIc   va    à    la    table  ;   Goulrau    passe   à 
droile.) 

CONTRAN. 

Le  baron  l'aura  prise,  alors. 

ANDRÉE,   redefceadaDl,  cl  préscnlanl  la  lettre  à  la  Barounc. 

.N'est-ce  point  cela  que  vous  cherchez,  madame  ? 

LA  BARONNE,  hn  arraciia.it  la  lettre. 

Quoi!  mademoiselle,  vous  avez  osé?... 

ANDRÉE. 

.^uriez-vous  mieux  aimé  que  mou  pcre  trouvai  ce  papier? 

LA    BARONNE,    éclatant. 

Mais  quel  rùle  indique  jouez-vous  donc  ici,  mademoiselle  ? 
et  comment  qnalilier  cet  étrange  oubli? 

ANDRÉE,   avec   calme . 

.l'ai  tuMl   vil.  iiiadaiiu',  dans  cette  «lace,  et  iiiMiiiclivciiiciit 
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j'ai  pris  ce  billel...  doiil  j'if^iiore  le   couteiiu,  mais  qu'à  voir 
trouble  j'ai  pressenti  renfermer  un  malheur  pour  mon  père. 

LA  lîAnONKE. 

Et  de  quel  droit  entrez-vous  dans  mes  secrets?...  et  qui  vous 
rend  si  hardie  que  de  vous  faire  juge  de  mes  actions  ? 

ANDRÉE^     se     rcliiant. 

Je  ne  suis  ni  votre  juge  ni  votre  confidente,  madame...  .le 
n'ai  rien  vu...  et  ne  veux  rien  voir.  (eiIc  v.  pour  sonir.) 

I.A    BARONNE,     impérieusement. 

Restez,  mademoiselle,  car  cette  offense  a  comblé  la  mesure, 
et  je  veux  vous  dire  en  face... 

GONTUAN. 

Prenez  garde,  madame  ! 

ANDREE,  l'iDlcrroiupaut  aveo  Jignilé. 

Prenez  garde  vous-même,  monsieur!  vous  me  défendez  trop 
devant  la  femme  de  mon  père. 

LA    BARONNE,   avec  rage. 

Uh!  je  ne  suis  plus  dupe  de  votre  simplicité.  Depuis  long- 
temps vous  m'avez  devinée... 

ANDUIÎE. 

Oh!  madame,  je  ne  pouvais  pas  deviner...  ce  qui  vous  éloi- 
gnait de  moi...  Je  sais  maintenant  pourquoi  vous  me  haïssez. 

(Elle  sort  par  le  foifl.) 

SCÈNE    XV 
LA   BARONNE,   CONTRAN. 

LA    ISARONNE,    se  IjIssjiU  lomber  dans  un  lauteuil,   à  gauche. 

Ah!  mon  Dieu,  jusqu'où,  suis-je  descendue!...  Eh  bien,  vous 
voyez,  monsieur,  le  désordre  que  votre  présence  amène  dans 
cette  maison  ? 

CONTRAN. 

Madame,  je  ne  pouvais  refuser  de  répondre  à  l'appel  du 
baron. 

LA    BARONNE. 

Et  vous  avez  voulu  la  revoir...  et  vous  avez  menti  à  votre 
parole  comme  à  tous  vos  serments.  . 

6. 
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GOMnAX. 

Votre  esprit  s'égare,  miulame,  mais  il  faut  enfin  que  je  vous 
rappelle  que  je  me  sacrifie  à  votre  repos. 

LA    BAnO>>E. 

Vous  vous  sacrifiez  ? 

CONTRAN. 

Ce  n'est  pas  un  reproche  que  je  vous  adresse,  Jane,  nous 
sommes  frappés  par  le  même  mallieur;  car  je  ne  puis  dire  à 
votre  mari  la  raison  qui  me  force  de  renoncera  Andrée...  Car 
je  ne  puis  oublier  ijuc  vous  m'avez  aimé;  et  je  m'éloigne,  la 
mort  dans  le  cœur...  pour  vous  sauver  de  vous-même... 

LA   BARONNE,  se  levant  vivement,  et  l'iiilerrompiint. 

Eli  bien!  si  je  te  suivais...  Si  je  te  sacrifiais  tout,  honneur, 

dignité!... 

CONTRAT. 

Que  dites-vous  ? 

LA    BARONNE. 

Oui,  j'en  suis  là!...  Voyons,  mon  Contran...  Vous  devez 
avoir  pitié  de  moi...  pitié  de  mon  amour,  qui  faisait  toute 
votre  joie! 

CONTRAN. 

Jane  !  Oh!  taisez-vous!...  Ce  que  vous  dites  est  impossible  !^ 
Ce  serait  briser  à  jamais  votre  vie  ! 

LA   BARONNE. 

Et  que  m'inqjorte  ma  vie?...  Ma  vie,  c'est  mon  amour. 

CONTRAN. 

Non,  Jane,  je  ne  déshonorerai  pas  celui  qui  m'a  traité 
comme  un  fils. 

LA    liA  BONNE. 

Mais  n'est-il  pas  coupable,  lui?...  Et  si  j'ai  dans  le  cœnrune 
passion  qui  me  dévore!...  nest-ce  pas  jarce  qu'il  m'a  aban- 
donnée?... Les  a-t-il  respectés,  ces  liens  que  vous  me  rap- 
pelez ? 

CONTRAN. 

Mais  vous  me  reprocheriez  bientôt  d'avoir  élevé  entre  le 
monde  et  vous  une  barrière  éternelle,  si  j'acceptais... 
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L.V  15M'.  0>'>"E,   l'ritcnompanl. 

Contran!  C'est  pour  moi  que  vous  tremblez?...  Eh  bien! 
j'élèverai  moi-même  cette  barrière  entre  le  monde  et  moi... 
Vous  serez  innocent  de  tout...  nul  ne  pourra  vous  accuser...  et 
quand  je  serai  libre... 

(.OrsTRAiN. 

Pardonnez-moi  ces  paroles  cruelles,  Jane...  mais  tout  nous 
sépare,  et  je  suis  lié  î 

LA  BAnO>>E. 

Mais,  insensé  que  vous  êtes,  vous  ne  comprenez  donc  pas 
que  cette  fdle  va  nous  dénoncer  à  son  père?  - 

G0?JTRAN, 

Non,  madame,  je  réponds  d'Andrée. 

LA   ISAROMSE. 

Mais  moi...  croyez-vous  que  je  veuille  accepter  cette  discré- 
tion qui  m'avilit? 

CONTRAN. 

Que  dites-vous? 

LA   BARONNE,  avec  rcsolnlion. 

Ah!  c'est  assez  d'humiliation,  mon  mari  saura  tout. ..  par 

moi!  (Elle  pjsse.i  droite.) 

CONTRAN. 

Au  nom'du  ciel,  madame,  songez  à  ce  que  vous  allez  faire. 

LA  BARONNE. 

Et  qu'ai-je  à  craindre,  maintenant? 

CONTRAN. 

Par  pitié,  pour  vous-même,  Jane,  réfléchissez  ! 

LA    BARONNE. 

J'ai  réfléchi,  et  je  ne  veux  plus  de  ces  dissimulations  lion- 
tenses,  ni  de  ces  craintes  viles...  Laissez-moi  donc,  car  je  vais 
tout  dire. 

CONTRAN. 

Madame... 

LA  BARONNE. 

J'y  suis  résolue,  Contran...  Partez...  Oh!  ne  me  forcez  pas 
à  rougir  devant  vous!... 
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c  0  >  1  n  v  > . 
Jane... 

LA   BARONNE,  dun   ton    ilccide. 

Mon  mari  va  rentrer  ;  je  vous  jure,  Contran,  que  je  vais  tout 

lui  dire.  (EIIc  repasse  à  |;ati  li.>.) 

fi  0  >  r  R  A  N . 

Je  sors,  madame  ;  mais  Dieu  veuille  que  le  mal  que  vous  allez 
laire  ne  retombe  pas  sur  vous!  (ii  sort  par  le  rond.) 

I.A    RARONE. 

C/pst  bien... 

SCÈNE   X\l 
LA  BAKON.Nt:,  p..is  LU  BARON. 

LA   UAUU.NNE,  seule. 

11  m'aime  encore,  puisqu'il  m'obéit  !...  Quand  je  me  serai  per- 
due pour  lui... 

LE  B.\RO.N,  enliani  par  la  droite. 

Eli  bien,  où  donc  est  le  comte  ? 

LA    BARONNE,   d'un  Ion  résoin. 

11  est  parti,  monsieur. 

LL    BARON. 

Comment,  parli  !...  Kt  celte  lettre  (lue  je  lui  avais  dit  d'at- 
tendre ? 

L  A  II  A  K  o  >  m;  . 
Cette  lettre  e>t  devenue  inutile,  moiisieui'. 

LE   BARON. 

l'ounjuoi  cela? 

LA    BARON  E. 

Parce  que  le  comte  partira  pour  Vienne. 

LE     BARON. 

Pour  Vii-niie? 

la  barm.n>e. 
Oui! 
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1. 1;  B  v  II  0  N . 
Mais  ce  dé|)art  est  absurbe  ? 

I,\   BARONNE. 

Il  est  indispensable. 

LE   BARON. 

11  rompt  tous  mes  projets. 

LA     BARONNE. 

Qu'appelez-voiis  vos  projets? 

LE    BARON. 

Son  mariage  avec  ma  tille. 

LA   BARONNE. 

Ce  mariage  n'aura  pas  lieu,  monsieur. 

LE    BARON.        • 

Ce  mariage  n'aura  pas  lieu  ? 

LA   BARONNE. 

Non. 

LE   BARON. 

Expliquez-vous. 

LA   BARONNE 

Vous  m'avez  demandé  tout  à  l'heure  le  secret  de  mes  larmes, 
de  mon  désespoir,  le  secret  de  ma  vie,  enfin...  U  a  été  pénétré 
par  votre  fille,  et,  n'acceptant  pas  une  discrétion  qui  m'humi- 
lie, je  vais  au-devant  du  péril  qu'on  pourrait  croire  que  je 
rçdoute...  pour  me  soustraire  à  toute  menace  comme  à  toute 
pitié... 

•     ■       LE   BARON. 

Madame... 

LA    BARONNE. 

Vous  avez  deviné  que  j'aimais...  eh  bien!  celui  que  j'aime, 
c'est  le  fiancé  de  votre  fille...  et  j'en  suis  aimée!... 

LE   BARON. 

Oh  !  c'est  impossible  ! 

LA  BARONNE,   dounanl  lalellrc  au  baron. 

En  voici  la  preuve,  monsieur. . .  lisez  celte  lettre,  que  je  lui 
écrivais...  et  que  votre  fille  m'a  soustraite.  (Mouvement  Oo  siupcur 

(lu  Biron.)  LlseZ,  mOnSlCUr,  lisez!    (rIc  smi   par  l.i  gaucUe.) 
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SCÈNE   XVII 

LE  BARON,  ANDREE.  (Lc  Baron  tombe  dans  un  fauteuil,  àdroiie. 
Andrée  eiilre  doucenu  ni  du  fond,  va  se  mettre  à  genoux  devant  son  père 
el  le  prend  dan$  ses  bias.  Le  Darou  lil  la  lellre  pur-desàus  la  lêlc  de  sa  fille 
et  reste  accablé.^ 

ANDRÉE,  après  qu'il    a  lu. 

Mon  père!  ne  suis-je  pas  toujours  là  pour  vous  consoler?... 

LE   BARON,    pleurant. 

Pauvre  enfant!  c'est  toi  que  je  plains  ! 


FIN   DU   TROISIEME   ACTE. 
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_ o  ::>  ;;;;;;.  -y  iB-ooo-<i>-j|^g;  <;;;  o- 

ACTE  QUATRIÈME 

Même  décor  quau  troisième  acte. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  BARON,  puis  LE   MARQUIS,   un  Domestique. 

Le  Domestique  range  sur  la  table  à  gauclic. 
LE   BARON   entre  par  la  dfoile.  —  Au  Domestique. 

On  a  porté  ma  lettre  au  comte  de  Presme  ? 

LE   DOMESTIQUE. 

Oui,  monsieur. 

LE   BARON. 
C'est  bien,  je  n'y  suis  que  pour   lui.  (Voyam  entrer  le  M.rqm,.) 

Ah!  mon  oncle!  je  vous  attendais  avec  impatience,  (lc  Dômes- 

tique    sort.)  , 

LE    MARQUIS,   entrant  du  fond. 

Tu  sais  que  je  devais  coucher  cette  nuit  à  Versailles.  J'ai 
reçu  ton  mot  en  rentrant,  et  me  voici...  la  branche  d'olivier  à 
la  main...  Eh  !  mais,  qu'as-tu  donc?  tu  as  l'air  tout  renversé! 

LE     BARON. 

Lisez  ce  billet. 

LE   MARQUIS. 

C'est  l'écriture  de  ta  femme...  Voyons  cela,  (ii  lit.  --  Apre, 
avoir  i.i.)  Eh  bien^  tu  sais  tout. 

LE   BARON. 

Vous  le  voyez. 

LE   MARQUIS. 

Mais  comment  as-tu  cette  lettre? 
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LE    UAUON. 

La  baronne  me  l'a  donnée  elle-même. 

LE   MARQUIS. 

La  folle  !  c'est  pour  rompre  le  mariage  de  la  fille  avec  Gon- 
trant...  c'est  clair  comme  le  jour. 

LE   BARON. 

.l'ai  voulu  vous  consulter  sur  ce  qui  me  reste  k  faire  pour 
mettre  ma  dignité  et  mon  honneur  à  l'abri.  Je  ne  puis  accuser 
ma  femme...  mais  Contran?...  11  va  venir...  et  lui,  du  moins... 

LE   MATtQUIS. 

Tu  vas  faire  une  folie;  Contran  est  fort  innocent,  et  dans 
tout  cela,  il  s'est  conduit  comme  un  galant  homme. 

LF.    ItARON. 

Quoi  ! 

Lt   MARQUIS. 

Oai.  Il  a  aimé  Jane  qu'il  espérait  épouser  après  un  divorce; 
s'il  est  coupable ,  c'est  d'inconstance,  et...  entre  nous,  mon 
cher...  ce  n'est  pas  à  loi  de  t'en  plaindre. 

LE   BARON. 


Mon  onrlo! 

Dame! 

Mais  cette  lettre  ? 


LE    MARQUIS. 


LE   BARON. 


LE    MARQUIS. 

Cette  lettre  enjoint  à  Contran  de  partir;  elle  prouve  que 
tout  est  fini  entre  eux. 

LE   BARON. 

Comment,  vous  croyez  que  ces  relations  ? 

LE    MARQUIS. 

.le  suis  sûr  que  Contran  aime  Andrée.  Après  l'étrange  com- 
plication amenée  par  If  hasard,  lia  lui  ta  maison,  il  part  dés- 
espéré; tout  cela  léniuigiic  hanlcnicnl  de  sa  luyauléi.  Si  lu 
veux  ui'en  croire,  tu  éviteras  loiil  irlui,  toute  explication  inu- 
tile. 11  |)art  pour  Vienne...  \Utn  voyage. 
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LE   BARON. 

Mais  ma  fille  ?  Ma  fille  qui  a  mis  toutes  ses  espérances,  toute 
sa  vie  dans  son  amour!...  J'ai  passé  la  nuit  près  d'elle,  sa 
douleur  m'épouvante. 

LE   MARQUIS. 

Ah!  mon  ami,  que  veux-tu  que  je  te  dise?  Si  tu  rêves  un 
liyménée  pour  dénoûment,  comme  dans  les  comédies...  donne 
ta  fille  à  Contran...  personne  n'a  su  qu'il  dût  épouser  ta  femme. 
Andrée,  née  avant  ton  mariage,  n'a  d'ailleurs  aucun  lien  avec 
Jane...  Il  n'y  a  enjeu  que  ton  orgueil  de  mari,  c'est  à  toi  de 
décider  si  tu  sacrifieras  ta  fille  à  ce  sentiment-là. 

LE    BARON. 

Oh!  croyez-moi,  mon  oncle...  je  saurais  trouver  dans  mon 
cœur  de  père  la  force  de  tout  oublier,  —  mais  une  affreuse 
terreur  me  saisit!  Si  Contran...  devenu  l'époux  d'Andrée,  allait 
faire!...  ce  que  j'ai  fait,  moi...  et  s'il  l'abandonnait  comme... 
j'ai  abandonné... 

LE   MARQUIS, 

Ah  !  tu  es  bien  puni  par  où  tu  as  péché. 

LE    BARON. 

Oh!  cruellement;  il  semble  que  Dieu  ait  voulu  me  châtier 
par  la  loi  du  talion. 

LE  MARQUIS. 

Ah  !  damé,  te  voilà  dans  un  guêpier  abominable;  le  plus 
pressé  est  d'en  sortir...  mais  sans  bruit,  sans  esclandre. 

LE  BARON. 

Oui,  vous  avez  raison,  le  monde  doit  tout  ignorer...  Je  par- 
tirai pour  Londres...  seul...  avec  ma  fille. 

LE   MARQUIS. 

C'est  ce  que  tu  as  de  mieux  à  faire...  Reste  à  savoir  si 
Jane  consentira... 

LE  BARON. 

Que  dites-vous?...  Mais  après  ce  qui  s'est  passé...  elle  com- 
prendra... 

LE   MARQUIS. 

Eh  !  mon  cher,  si  la  passion  raisonnait,  ce  ne  serait  plus  la 
passion . 

7 
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LOUISE,  entrant  par  la  gauche. 

Madame  la  baronne  fait  demander  ù  monsieur  s'il  peut  la 
recevoir? 

LE  DAKON,  passant  à  gaurbe. 

Dites  à  madame  que  je  Tattends.  (i-ouise  salue  et  sort.)  Je  n'ai 
pas  revu  la  baronne  depuis  qu'elle  m'a  remis  celte  lettre... 
une  explication  est  devenue  inévitable. 

LB    MARQUIS. 

Prends  garde  à  sa  tête  folle...  Jane  est  exaltée,  je  la  con- 
nais mieux  que  toi;  elle  se  rattache  à  sa  passion...  en  femme 
de  trente  ans. 

LE    BARO;<. 

Oh!  je  serai  calme;  mais  soyez  assez  bon  pour  attendre  le 
résultat  de  cette  entrevue...  J'aurai  peut-être  besoin  de  vos  con- 
seils, de  votre  appui. 

LE   MARQUIS. 

J'ai  bien  peur  qu'ils  ne  te  soient  nécessaires...  J'attendrai... 
Allons,  il  est  décidé  que  je  passerai  ma  vie  à  te  garder  ta 

femme,  (n  sort  par  le  fonJ.) 

LE    BARON,  au  Domestique,  dans  l'aDlichambre. 

Je  n'y  suis  que  pour  monsieur  le  comte  de  Prisme,  vous  le 
savez  ? 

SCÈNE    III 

LE  BARON,  LA  BARONNE. 

LA   BAROISKE;  entrant. 

Vous  êtes  seul,  monsieur? 

LE  BARON. 
Oui,  madame.  (La  Baronne  vab'a*seoir  sur  le  canapé  i  droite.  Quand  elle 

eji  asHise.)  Je  n'ai  pas  voulu,  madame,  aussitôt  après  la  remise 
de  cette  lettre,  exiger  de  vous  une  explication... 

LA    BARONNE. 

Exiger  ? 

LE  BARON. 

. . .  Solliciter,  madame  ;  si  dans  cet  entretien,  d'où  dépend  notre 
avenir,  un  mot  dur  ou  blessant  m'échappe,  je  vous  demande 
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gi'àco  pour  lui,  il  sera  sur  mes  lèvres  ci  uoii  :lans  mou  cœur. 
(La  Baronne  s'incline.)  J'ai  retardé  le  niomeut  de  celte  entrevue, 
compreuant  que  la  passion  est  souvent  mauvaise  conseillère, 
et  j'ai  attendu  que  l'exaltation  dans  laquelle  je  vous  ai  laissée 
eût  fait  place  au  calme  et  i^i  la  réllexion. 

LA    BARONNE. 

Et  sans  doute,  monsieur...  la  réflexion  a  amené  en  vous  ce 
que  vous  espériez  lui  voir  produire  en  moi? 

LK   BARON. 

Chez  moi,  cela  était  inutile,  madame...  je  ne  suis  jamais  plus 
calme  que  quand  je  suis  dans  mon  tort,  (ii  prenJ  une  cimise.) 

LA  BARONNE. 

Mais  vous  avouez  donc,  monsieur,  que  vous  êtes  dans  votre 
tort? 

LE    BARON. 

Il  faut  bien  que  cela  soit,  madame,  puisque  je  vous  tiens 
ce  langage  après  l'étrange  confidence  que  vous  m'avez  faite. 

LA    BARONNE. 

Ainsi,  monsieur... 

LE    BARON,  s'asseyanl. 

Ainsi,  je  viens  vous  dire  que  les  faiblesses  de  l'humanité  ne 
me  sont  pas  tellement -étrangères  que  j'aie  pu  croire,  espérer 
même,  qu'une  femme  jeune,  belle,  abandonnée  à  toutes  les 
séductions  du  monde,  garderait  à  un  mari  absent,  ingrat,  son 
cœur  pur  de  toute  passion,  son  âme  vierge  de  tout  rêve...  je 
n'ai  pas  pensé  cela,  madame. 

LA    BARONNE. 

Pardon,  monsieur...  vous  avez  bien  lu  la  lettre  que  je  vous 
ai  remise...  vous  savez  bien  à  qui  elle  était  adressée? 

LE    BARON. 

Oui,  madame...  et  j'ai  compris,  d'après  cette  lettre...  que 
vous  ne  pouviez  garder  ma  fille  près  de  vous. 

LA    BARONNE,  avec  inniiiélude. 

Mais...  où  voulez- vous  donc  en  venir,  monsieur? 

LE    BARON. 

A  ceci,  madame  :  .l'ai  entièrement  changé  le  plan  d'avenir 
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qiie  je  vous  avais  proposé;  j'accepte  l'ambassade  d'Angleterre  : 
vous  restez  à  Paris  dans  votre  hôtel;  moi,  je  pars  avec  ma 
fille. 

LA    BARONNE. 

Oui...  et  monsieur  de  Prcsme...  vous  suit! 

LE    BARON,  sévèrement. 


Madame  ! 


LA    BARONNE,  avec   calme. 


J'entends!...  Mais  dans  tout  cela,  monsieur...  vous  m'ou- 
bliez un  peu  trop,  ce  me  semble. 

LE    BARON. 

Comment?... 

LA    BARONNE. 

N'êtes-vous  donc  revenu  près  de  moi  que  pour  nie  délaisser 
encore  ? 

LE    BARON. 

Je  suis  revenu  avec  la  volonté  de  racheter  le  passé,  ma- 
dame... Depuis,  j'avais  fait  un  autre  rêve ,  c'était  de  recon- 
quérir votre  cœur  par  ma  tendresse... 

LA    BARONNE. 

Monsieur  !  * 

LE    BARON. 

Vous  avez  dissipé  ce  rêve,  madame...  J'ai  bientôt  compris, 
que  mon  retour  était  un  malheur  pour  vous...  et  je  me  sacrifie 
en  m'éloignant. 

LA    BARONNE,  avec  un  calme  affecté. 

Je  n'ai  pas  demandé  cet  éloignement,  moi. 

LE    BA  BON. 

Je  le  sais,  madame,  mais  après  ce  qui  s'est  passé  entre 
nous... 

LA   BARONNE. 

Mais,  dites-vous  bien  toute  votre  pensée,  monsjeur?...  Kn 
vous  éloignant...  n'avez-vous  pas  un  autre  but  ? 

LE  BARON. 

Que  voulez-vous  dire,  madame  ? 

LA    BARONNE. 

I.e  vrai  niofif  de  cette  nouvelle  séparation,  que  vous  m'im- 
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posez...  ne  serait-il  pas  le  mariage  de  votre  fille  avec  monsieur 
de  Presme  ? 

LE   BARON  ^   se  levant. 

Madame,  voici  la  seconde  fois  que  vous  prononcez  un  nom 
qui  ne  doit  pas  être  dit  entre  nous. 

LA    BARONNE,    se   levant   aussi. 

Oli!  nous  sommes  dans  une  situation  à  tout  nous  dire, 
monsieur;  et,  cette  situation,  c'est  vous  qui  l'avez  faite. 

LE     BARON. 

Vous  vous  ouUliez,  madame.  Avez-vous  pensé  qu'en  repre- 
nant près  de  moi  votre  place  d'épouse,  mes  torts  passés  vous 
alTrancliiraient  de  vos  devoirs,  et  que  vous  resteriez  fidèle  à 
des  relations  devenues  criminelles?  —  Si  vous  avez  cru  cela, 
madame,  vous  vous  êtes  trompée  ! 

LA     BARONNE,   se  calmant  tout  à  coup. 

Monsieur,  hier  vous  m'interrogiez  sur  mes  souffrances,  de- 
mandant votre  part  de  mes  douleurs...  l'époux  faisait  place  au 
frère,  disiez-vous...  Auquel  parlé-je  en  ce  moment? 

LE    BARON,    sèjbemeut. 

Hier,  madame,  le  frère  implorait  le  pardon  du  passé.  En  ce 
moment,  l'époux  vous  demande  compte  du  présent. 

LA   BARONNE. 

Monsieur  ! 

LE    BARON. 

\'ous  avez  trop  d'esprit,  madame,  pour  ne  pas  comprendre 
que  cette  lettre  est  une  faute  grave,  et  que  j'ai  le  droit  de 
vous  dire  maintenant  :  Pardon  pour  pardon. 

LA    BARONNE,  avec  hauteur. 

Je  n'ai  pas -besoin  de  pardon,  monsieur,  je  ne  me  reproche 
rien. 

LE  Baron. 
Mais  cette  lettre  ? 

LA   BARONNE. 

Cette  lettre  est  la  révélation  de  mes  douleurs,  rien  de  plus 

LE    BARON. 

■Je  vous  plains,  madame,  mais  au-dessus  de  nos  passions,  il 
y  a  l'honneur  de  notre  nom. 
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LA    UARO>.NE. 

Croyez-vous  me  rapprendre,  monsieur?...  Oh!  n'invoquez 

pas  riionneur  de  votre  nom,  il  me  coûte  plus  cher  qu'à  vous. 

Libre  par  votre  abandon,  je  ne  vous  devais  plus  rien;  et  si  je 

.  l'ai  gardé  intact,  si  j'ai  drapé  mon  malheur  dans  ma  fierté, 

c'est  pour  moi  seule  et  non  pour  vous. 

LE    UARON. 

Et  croyez-vous  l'heure  venue  d'oublier  ces  principes  de 
vertu? 

LA  UARONNE,  avec  dignité. 

Monsieur,  nous  nous  comprenons  mal.  — Que  pensez-vous 
donc  que  je  vienne  vous  demander?  Je  veux  rester  di^ne  de 
moi-même,  j'y  briserai  mon  cœur  s'il  le  faul...  Mais  vous 
dites  :  pardon  pour  pardon;  et  moi,  je  vous  réponds...  sacrifice 
pour  sacrifice... 

LE    BARON. 

Comment!...  vous  prétendez?... 

LA    BARONNE,   d'un  Ion  déciJi?. 

Je  prétends  porter  dignement  le  nom  que  vous  m'avez 
donné.  Ma  place  est  près  de  vous;  je  dois  vous  suivre,  si  vous 
partez;  votre  famille,  c'est  moi;  votre  fille  ..  je  ne  dois  pas 
la  connaître...  Choisissez  donc  entre  elle  et  moi. 

LE    BARON. 

Que  dites-vous? 

L\    BARONNE. 

Je  dis,  monsieur,  qu'une  de  nous  deux  est  de  trop  dans 
votre  maison. 

LE   BARON. 

Mais  n'aviez-vous  pas  consenti... 

LA    BARONNE. 

Uui,  javais  consenti  à  la  recevoir  chez  moi.  Mais  à  voire 
tour,  monsieur,  vous  avez  Uo])  d'esprit  pour  ne  pas  com- 
prendre que  ton  séjour  n'y  est  plus  possible. 

LE  BA  noN. 
Ah  !.,.  madame,  je  comprends  que  vous  poursuivez  un  hul 
que  vtius  n'osez  m'avouer  en  face...  et... 
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LA    BARONNE, 

Monsieur,  j'ose  vous  dire  en  face  que  le  courage  m'aban- 
donne... que  je  me  sens  entraînée  sur  une  pente  fatale... 

LE   BARON. 

Ce  langage  est  étrange,  madame;  c'est  trop  longtemps  ou- 
blier que  je  suis  votre  mari. 

LA   BARONNE. 

Mais...  êtes-vous  mon  mari,  monsieur? 

LE   BARON. 

Je  vous  le  rappelle,  madame. 

LA   BARONNE. 

Vous,  mon  mari?  Ah  !  ne  profanez  pas  ce  mot.. .  c'est  un  titre 
sacré,  celui-là,  vous  l'avez  inscrit  quelque  part  sur  un  con- 
trat... mais  dans  votre  famille  et  dans  le  cœur  de  votre 
femme...  où  l'avez- vous  cent? 

LE   BARON. 

Je  vous  prouverai  du  moins  que  je  suis  votre  maître. 

LA   BARONNE. 

Oh  !  tenez,  monsieur,  vous  me  parlez  un  langage  que  je 
n'entends  plus...  épargnez-moi,  car  ma  raison  ne  conçoit  pas 
ces  devoirs  qui  ne  mjiu  faits  que  pour  moi  seule...  vous  avez 
sacrilié  nia 'jeunesse  à-la  mère  et,  vous  voulez  encore... 

LE    BARON,    avec  iclal. 

Hé!  madame,  laissons  là  mes  torts  !  ils  sont  chèrement  ex- 
piés, et  je  me  lasse  à  la  lin  de  me  les  entendre  jeter  à  la  face 
pour  jusliher  les  vôtres.  Eh  bien,  oui,  j'ai  été  coupable,  mais 
en  somme,  vous  avez  consenti  à  revenir  près  de  moi...  Je  suis 
votre  mari...  et  ce  titre  me  donne  des  droits... 

LA    BAROiNNE, 

Prenez  garde,  monsieur,  vous  m'avez  appris  comment  on 
s'alïra.uchil. 

LE    BARON. 

Je  vous  préviens,  madame,  que  je  ferai  tout  pour  éviter  un 
scandale;  mais  si  vous  m'y  forcez... 

LA   BARONNE. 

Je  ne  crains  pas  vos  menaces,   monsieur;    entre    nous  le 


• 


116  LE  RETOUR  DU   MARI 

luoiide  jiij:ora.  — Voici  mon  doniior  mot...  votre    fille  m'a 
offensée,  elle  quittera  ma  maison...  aujourd'lmi  même. 

LE   BAKON. 

Jamais  ! 

LA    BARONNE. 

Jamais? 

LE    BARON. 

Jamais  ! 

LA  BARONNE. 

C'est  bien!...  Adieu,  monsieur...  c'est  vous  qui  m'aurez 

chassée.  (eIIc  sort  par  la  gauclie.) 

SCÈNE   IV 
LE  BARON,  puis  LE  DOMESTIQUE. 

LE    BARON,    au  Domestique,  qui  est  dans   l'aoticliambre. 

Oîi  est  monsieur  le  marquis? 

LE   DOMESTIQUE. 

Au  jardin,  monsieur. 

LE   BARON. 

Priez-le  de  venir  à  l'instant. 

LE   DOMESTIQUE. 

Le  voici. 

SCÈNE  V 
LE  MARQUIS,  LE  BAROiN. 

LE   MARQUIS,   eDtranl. 

Quoi  donc?  qu'y  a-t-il  ? 

LE   BARON,  vivement.  ' 

J'ai  eu  avec  la  baronne  une  explication  déplorable...  Voyez- 
la  à  l'instant  même...  je  crains  tout  de  sa  folie. 

LE     MARQl'IS. 

J'entre  chez  elle...  Ah!...  que  le  diable  l'emporte!   (ii  ^on 

par    la  gauche.) 
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SCÈNE    VI 
LE  BARON,  ANDRÉE. 

LE   BARO?<,  à   Andrée,  qui  entre  par  la  droite. 

Ah!  mon  enfant,  pourquoi  viens-tu? 

A^'DRÉE. 

Je  ne  puis  rester  seule,  mon  père...  Mais  qu'avez-vous? 

LE    BARQN. 

Rien,  mon  enfant...  ne  t'inquiète  pas... 

ANDREE. 

Mais,  mon  père... 

LE   BARON,  avec  un  calme  feint. 

Ce  n'est  rien,  je  te  le  répète,  cela  est  passé...  Tu  sais  que  ta 
présence  dissipe  tous  mes  ennuis...  Je  vais  voir  Gontran. 

♦  ANDRÉE. 


Il  ne  viendra  pas. 
Si,  il  viendra. 


LE   RARON. 


ANDRÉE. 

Après  tout,  que  viendrait-il  faire  ici  ?  Dois-je  l'aimer  encore, 
lui,  la  cause  de  la  douleur  que  je  vois  empreinte  sur  votre 
visage?...  Ah!  pourrez-vous  lui  pardonner  ? 

LE    BARON. 

Remets-toi,  rien  n'est  encore  désespéré...  Laisse-moi  le  soin 
de  ton  bonheur.  Je  vais  l'interroger...  et,  s'il  est  digne  de  toi, 
ton  père  oubliera...  pardonnera. 

ANDRÉE. 

Mais  lui  pardonnerai-jc,  moi?  oublicrai-Je?  J'ai  relu  cent 
fois  cette  lettre  où  il  se  justifie  et  me  jure  qu'il  m'aime;  pen- 
dant que  je  la  lis  elle  me  convainct;  mais  dès  que  j'en  dé- 
tourne les  yeux,  le  doute... 

LE   BARON. 

Espère,  enfant;  le  monde  n'est  pas  ce  que  tu  le  voyais  du 
fond  de  la  cajidide  imagination...  Les  hommes  ne  gardent  pas, 
comme  vous,  cette  sainte  virginité  du  cœur  que  vous  apportez 

7. 
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à  celui  que  Dieu  vous  desline...  Va,  console-toi,  s'il  t'aime,  tu 
seras  heureuse. 

SCÈNE    VII 

LE  MARQUIS,  LE  BARON,  ANDRÉE. 

LE   MARQUIS  entraDt  pricipitainmeDt. 

Ta  femme  est  partie  ! 

LE   BARON. 

Partie?...  Sortie!... 

LE    MARQUIS. 

Elle  est  rentrée  chez  elle  dans  une  agitation  folle;  elle  a 
demandé  une  voilure  de  place  et  est  partie  seule. 

LE   BARON. 

Qui  vous  a  appris?... 

LE   .MARQUIS. 

Sa  femme  de  chanihre,  à  qui  elle  a  dit  :  Je  vous  ferai  savoir 
où  vous  devez  me  retrouver. 

LE   BARON. 

Partie!  Ali!  tout  est  perdu  après  ce  scandale! 

LE   MARQUIS. 

Elle  ne  peut  être  que  chez  moi,  j'y  cours,  je  lui  ferai  com- 
prendre... Ah!  les  femmes!  Passions!  Folies  incarnées  ! 

LE   BARON. 

Allez,  allez,  mon  oncle,  sauvez-la  !  Sauvez-nous;  vous  seul 
pouvez  la  ramener  à  la  raison. 

SCÈNE    VIII 

LE  BARON,  ANDRÉE. 

LE   BARON,  accalili'  el  iiass<yji)i  à  gauche. 

Partie  ! 

ANDREE. 

Mon  père  !...  .Mon  l>ieu  !...  vous  m'effrayez  ! 
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LE   BARON. 

Ah  !  mon  enfant!  le  coup  qui  me  trappe  est  bien  cruel  !... 
Ah  !  le  ciiâtiment  ! 

ANDRÉE. 

Que  dites-vous  ?  —  Aii  !  relevez- vous,  vous  êtes  trop  haut 
placé  parmi  les  gens  d'honneur  pour  que  de  telles  fautes  puis- 
sent vous  atteindre. 

LE   BARON. 

Tais-toi!  tais-toi,  car  tu  ne  sais  pas. 

ANDRÉE,  avec  fermeté. 

Dites^Boi  tout,  mon  père!  Ne  suis-je  pas  votre  tille?  iNe 
m'aimez-vous  donc  plus  ?  Auriez-vous  un  malheur  dont  je  ne 
puisse  réclamer  ma  part  ?  Ou  bien  est-ce  moi  que  ce  malheur 
atteint  ? 

LE   BARON,  se  levant. 

Oui,  je  dois  tout  de  dire,  car,  aussi  pour  toi,  le  moment  est 
solennel.  Il  s'agit  de  ton  bonheur,  de  ta  vie,  peut-être.  Je  dois 
t'éclairer...  11  me  faut  ce  courage,  je  Taurai. 

ANDRÉE. 

J'écoute,  mon  père,  j'écoute. 

LE   BARON 

Ton  esprit  n'est  pas  celui  d'une  femme  ordinaire,  ma  fille, 
et  je  puis  te  dire,  à  toi,  des  choses  que  ton  âge  devrait  ignorer. 
Tu  vas  décider  de  ton  sort.  Que  mon  exemple  te  serve...  Étouffe 
les  battements  de  ton  cœur,  meurs  s'il  le  faut,  mais  ne  transige 
pas  avec  ta  raison,  si  tu  ne  veux  pas  faire  le  désespoir  de  ta 
vie.  Tu  vois  cette  maison...  vide  d'affections...  veuve  de  bon- 
heur... Eh  bie.nl  tu  vois  les  suites  d'un  mariage  que  l'amour 
n'a  pas  noué...  C'est  une  chaîne  aux  deux  bouts  de  laquelle 
deux  êtres  sont  rivés  et  qui  ne  les  unit  pas...  mais  qui  les  em- 
pêche de -se  séparer...  Tu  vois  l'isolement  dans  la  famille, 
mari  d'un  côté,  femme  de  l'autre...  Eh  bien!  je  tremble  que 
ce  sort  ne  devienne  le  tien. 

ANDRÉE. 

Mon  père!...  Ah!  j'entourerai  Contran  de  tant  d'amour!... 
Son  cœur  est  noble  et  (broit  comme  le  vôtre,  et  j'ai  confiance 
en  lui...  comme  en  vous. 
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LK   BARON,    allerrc. 

Comme  en  moi!...  Eli  bien!...  si  je  le  disais...  que  dans 
ce  malheur  qui  m'accable...  c'est  moi  (jui  suis  coupable? 

ANDRÉE. 

Que  dites-vous? 

LE   BARON. 

La  vérité;  je  m'accuse  pour  t'éclairer...  Tu  as  toujours  cru 
que  je  m'étais  marié  après  la  mort  de  ta  mère...  je  l'étais  au- 
paravant... J'ai  abandonné  t'einnie  et  famille...  pour  suivre  le 
penchant  de  mon  cœur... 

ANDRÉE. 

Vous  vous  calomniez. 

LE   BARON. 

Non!...  j'ai  failli...  et  je  fus  mauvais  époux...  Et  j'étais  bon, 
pourtant!...  Oui,  les  principes  d^honneur  et  de  vertu  étaient 
dans  mon  âme...  mais  j'aimais...  et  mon  châtiment  com- 
mence... .Je  suis  frappé  dans  tout  ce  qui  m'est  cher...  Je  me 
débats  dans  les  inextricables  nœuds  dune  position  bâtarde... 
où  ma  dignité  succombe...  Vois  le  maliieur  de  cette  femme 
qui  fuit  ma  maison...  emportant,  comme  un  trait  dans  son 
cœur,  un  amour  criminel... 

ANDRÉE. 

Ah!  c'est  cITrayant,  mon  père. 

LE   BARON,   devenaDt  solennel. 

Eh  bien,  ma  fille...  du  milieu  de  ce  désastre...  il  me  faut 
décider  de  ta  vie...  J'attends  celui  que  tu  aimes...  il  l'a  ai- 
mée... Songe  à  ton  avenir...  s'il  l'aimait  encore! 

ANDRÉE,    d'un  Ion   rusolu. 

Mon  père,  mon  bonheur  est  aussi  le  vôtre,  je  lésais...  Ne  vous 
alarmez  pas  d'une  faiblesse  passagère...  Suivez  votre  cœur,  je 
me  soumettrai. 

LE   BARON. 

Bien  ! 

LE   DOMESTIQUE,    annonçant  iln  foiil. 

Monsieur  le  comte  de  Presme. 

ANDRÉE,    loiil  émue. 

Lui  ! 
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LE   BARON   fjit  sisne  au  Valet  de  l'aire  alleu'liT. —  A  Audicc. 

Tu  trembles  ? 

ANDRÉE,    sâ  remettant. 

Non,  ce  n'est  rien...  je  serai  forte... Recevez-le, mon  père... 
vous  me  direz  après...  s'il  est  digne  d'être  votre  fils. 

LE   BARON. 

Tu  1  aimes? 

ANDRÉE. 

Je  l'aime...  Mais  ne  faiblissez  pas  devant  une  vaine  douleur^ 
décidez  de  mon  sort...  Et  maintenant, embrassez-moi.  (Le  Baroo 

1  embrasse  au  front.  —  Elle  sort  par  la  droite.) 

LE   BARON,  au  Domestique. 

Faites  entrer. 

SCÈNE   IX 

LE  BARON,  CONTRAN. 

CONTRAN. 

Vous  m'avez  fait  appeler,  monsieur  le  baron. 

LE    BARON. 

Oui...  vous  sentez,  mon  cher  comte...  qu'une  explication 
est  urgente  entre  nous. 

CONTRAN. 

Oui,  monsieur. 

LE    BARON. 

Contran...  laissez-moi  aborder  franchement  la  question.  . 
Vous  aimez  Andrée? 

CONTRAN. 

Je  l'aime,  monsieur. 

LE    BARON. 

Voiis  m'avez  demandé  sa  main  à  Vienne. 

CONTRAN. 

Ma  plus  grande  joie  au  monde  serait  de  devenir  sou  époux. 

LE    BARON. 

Depuis  que  nous  sommes  à  Paris,  vous  avez  cessé  de  nous 
voir,  Contran. 
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CONTRAN. 

Croyez  qu'il  m'a  été  impossible... 

LE    BAROIS^   l'iDlerrompant. 

Oui,  je  sais  que  des  démarches...  des  sollicitations...  vous 
tint  beaucoup  occupé...  mais  je  croyais...  que  notre  dernier 
entretien  aurait  modifié  vos  projets...  et  j'apprends  que  vous 
partez  ce  soir  même  pour  Vienne...  Pourquoi  partez-vous... 
après  ce  que  je  vous  ai  dit? 

CONTRAN. 

Pardonnez-moi,  monsieur  le  baron... mais  croyez  qu'il  faut 
des  circonstances  graves  pour  me  faire  renoncer  à  un  si  grand 
bonheur...  Je  dois  quitter  Paris. 

LE    BARON. 

Eh  bien,  mon  cher  Contran,  dans  mes  projets...  vous  quittiez 
Paris...  seulement,  vous  alliez  à  Londres...  au  lieu  dallera 
Vienne. 

CONTRAN. 

Monsieur  le  baron,  il  m'est  impossible  d'accepter  la  laveur 
que  vous  voulez  bien  me  faire. 

LE    BARON. 

Vous  refusez? 

CONTRAN. 

Je  le  dois. 

LE    BARON. 

Mais,  Contran...  c'est  refuser  la  main  d'Andrée. 

CONTRAN. 

Plaignez-moi,  monsieur,  plaignez- moi! 

LE    BARON. 

Vous  aviez  engagé  votre  parole,  et,  entre  gens  comme  nous, 
c'est  chose  grave  (jue  d'y  manquer  tn  de  telles  circonstances... 
•le  vous  demanderai  le  motif  de  cette  rupture. 

CONTRA.y. 

Monsieur,  croyez  qu'il  n'y  a  pas  de  malheur  égal  au  mien... 
.le  le  sens,  je  dois  paraître  à  vos  yeux  indigne  de  bontés..',  qu'au 
prix  de  ma  vie,  je  voudrais  accepter,  mais  une  horrible  fatalité 
p^se  sur  moi...  Ne  m'interrogez  pas. 
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LE    BARON,  après  un  silence. 

Un  dernier  mot,  Contran...  la  main  là.  (n  met  la  main  sur  son 
cœnr.)  Ps'y  a-t-il  rien  dans  le  passé  qui  puisse  vous  empêcher 
d'épouser  ma  fille? 

iîONTRAN,  troublé. 

Que  voulez-vous  dire? 

LE    BARON,  le  pe'nétraut  du  regard, 

Votre  trouble  me  montre  que  vous  comprenez...  Laissons 
donc  toute  feinte...  je  voulais  éviter  d'aborder  ce  sujet... 
puisque  j'y  suis  forcé...  répondez-moi  comme  je  vous  inter- 
roge... sincèrement... 

CONTRAN,  dans  le  |iliis  grand   Ironble. 

Je  ne  comprends  pas,  monsieur  le  baron. 

LE    BARON. 

Je  vais  vous  parler  plus  clairement...  je  vous  demande... 
si  après» vos  relations...  avec  madame  de  Méran... 

CONTRAN. 

Monsieur... 

LE    BARON. 

Je  sais  tout,  vous  le  voyez... 

GOt^TRAN,  l'inlerrompant. 

Puisque  ces  relations  sont  connues  de  vous,  monsieur...  vous 
devez  savoir  aussi  ce  qu'elles  ont  eu  de  pur  et  d'honorable. 

LE    BARON. 

Je  le  sais. 

GONTRAN. 

Alors,  monsieur  le  baron,  je  puis  prétendre  encore  à  votre 
estime...  ma  conduite  vous  est  expliquée.  J'ai  reculé  devant 
un  aveu  ..  impossible,  et  je  m'éloignais,  au  risque  de  passer 
pour  ingrat^u  pour  déloyal... 

LE    BARON. 

Eh  bien,  Goiitran,  sur  votre  honneur...  pourriez-vous  être 
l'époux  de  ma  fille...  sans  compromettre  son  bonlieur? 

CONTRAN. 

Au   nom  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  monsieur,  rien  ne 
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s'opitosL'rail  à  ce  que  je  fusse  l'éiioux  d'Andrée.   Je  l'aime 
saintement  et  de  toutes  les  forces  de  mon  âme. 

I,E    BARON. 

,    Eh  bien!  Contran...  (au  uornesiique  qui  emre.)  Qu'est-ce? 

SCÈNE  X 
LE  BARON,  VALONNE,  CONTRAN. 

VALONNE. 

Mon  ami,  mon  amiî...  Ah!  mon  Dieu!...  ta  femme!... 

CONTRAN,  voulant  se  retirer. 

Monsieur  le  baron... 

VALONNE. 

Oh!  vous  pouvez  rester,  monsieur,  vous  n'êtes  pas  de  trop. 

LE    BARON. 

Eh  bien? 

VALONNE. 

J'étais  tranquillement  chez  ton  oncle,  à  lire,  en  l'attendant, 
le  traité  d'hippiatrique  raisonnée  de  monsieur  de  Melval...  Ta 
femme  entre...  fort  agitée...  demande  le  marquis...  je  réponds 
qu'il  n'y  est  pas...  Elle  s'assied,  lui  écrit,  part  en  me  conliant 
sa  lettre...  l'oncle  arrive, je  la  lui  remets, il  la  lit,  jure!  m'ap- 
prend tout...  enfin...  lis  la  lettre  de  ta  femme. 

LE    BARON. 

Donne,  donne,  (il  lit.)  «  Mon  oncle,  j'ai  fui  la  maison  de 
»  mon  mari...  Je  me  réfugie  chez  monsieur  de  IVesme,  avec 
»  qui  je  quitterai  la  France  ce  soir...  Il  ne  peut  pas  ahan- 
»  donner  celle  qui  se  perd  pour  lui!  Pardonnez-moi  et  sou- 
»  venez-vous  que  ce  que  je  fais  aujourd'hui,  votre  neveu  l'a 
»  fait  il  y  a  dix  ans...  »  Ah!  (ii  faii  un  rcsic  de  coicre.) 

VALONNE. 

Mon  pauvre  ami!  Du  sang-froid  !  du  sang-froid!...  Je  suis  ton 
cousin,  je  t'aime...  ma  vie  esta  loi...  ma  discrétion...  une 
tombe...  n'ébruite  rien,  je  m'en  vais  le  tuer! 

LE    BARON. 

Arrête!..  Pas  un  mot! 
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VALONNE. 

Mais... 

LE   BARON. 

Tais-toi...  Je  ne  dois  pas  me  venger.  (Après  un  silence,  allant  à 
Goniran.)  Savcz-vous  ce  que  me  dit  cette  lettre,...  Contran? 

GONTRAN. 

Je  l'ignore,  monsieur. 

LE    BARON. 

Cette  lettre  me  dit  que  vous  partez  ce  soir  avec  ma  tenime. 

CONTRAN. 

Que  dites-vous,  monsieur?...  Mais,  c'est  une  calomnie! 

LE  BARON.     , 

Cette  lettre  est  de  la  baronne...  Elle  est  chez  vous,  et  elle 
vous  attend  ! 

CONTRAN. 

Alors,  monsieur  le  baron,  vous  retirez  la  main  que  vous  me 
tendiez...  ayant  reçu  ma  parole  de  gentilhomme? 

LE   BARON,  noblement,  en  lui  tendant  la  main. 

Non,  je  vous  la  donne  de  nouveau,  sans  crainte  de  serrer  la 
inain  d'un  parjure.    - 

CONTRAN,   avec  cLaleur. 

Monsieur  le  baron,  vous  m'avez  fait  un  jour  Thonneur  de 
m'appeler  votre  fils,  -disposez  de  moi,  de  ma  vie,  et  ce  que 
vous  ordonnerez,  je  le  ferai. 

LE  BARON. 

En  vous  tendant  la  main,  je  l'ai  compris  ainsi;  mais  le 
passé  et  l'expérience  de  ma  vie  exigent  que  je  vous  impose  un 
temps  d'épreuves. 

CONTRAN. 

J'accepte,  monsieur  le  baron,  et  sans  crainte. 

LE   BARON. 

C'est  bien,  partez  pour  Vienne,  et  dans  un  an,  venez  me 
demander  la  main  de  ma  fille,  si  vous  vous  en  croyez  digne  : 
je  m'en  lierai  à  votre  loyauté. 
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CONTRAN. 

Et  VOUS  aurez  raison...  Me  perniettez-vous,  pour  dernière 
grâce,  de  faire  mes  adieux  à  mademoiselle  Andrée  ? 

LE 'BARON. 
Oui,  Contran.  (ll  tiro  leconlon  de  la  cheminée.) 

VALONNE. 

Les  temps  sont  durs  pour  les  maris...  Cela  me  rend  rêveur. 

LE    BARON,  au    Domesli(|ue. 

Priez  mademoiselle  de  Cliaulieu  de  venir.  (Le  Domestique  sort.) 
Devant  elle,  Contran,  gardez-vous  de  laisser  voir  que  cet 
adieu  est  peut-être  cterncl. 

CONTRAN. 

.Je  l'aime,  monsieur  le  baron,  ne  craignez  rien. 

SCÈNE  XI 
YALONNE,  LE  BARON,  ANDRÉE,  CONTRAN. 

ANDRÉE. 

Mon  père!...  (Apercuvcnt  coniran.)  Ail!  Gontrau ! 

LE   BARON,    souri.inl. 

Oui,  cher  enfant,  Contran  qui,  forcé  de  partir  ce  soir,  te  fait 
ses  adieux. 

ANDRÉE,  émue. 

Vous  partez? 

LE    BARON. 

Oh  !  ne  t'effraye  pas,  il  reviendra  bientôt,  je  l'espère. 

ANDREE. 

Contran!...  Vos  yeux  sont  pleins  de  larmes,  mon  cœur  se 
serre  d'un  douloureux  pressentiment...  Mon  père!...  Ah! 
j'aime  mieux  savoir  la  vérité. 

SCÈNE    XII 

YALONNE,  LE  MARQUIS,  LE  BARON,  ANDRÉE, 

CONTRAN. 

LK  MARQUIS,    eiilrant  par  la  gauche. 

.  Henri  ! 

i.i:  lsAR()^. 
Mon'oncle!  Eh  bien  ? 
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LE  MARQUIS. 

Elle  est  là...  je  l'ai  ramenée. 

LE  BARON. 

Elle  est  là  !...  Elle  a  osé... 

LE    MARQUIS. 

C'est  moi  qui  lui  ai  ordonné  de  reA'enir. 

LE  BARON. 

Mon  oncle! 

LE  MARQUIS,  avec  anloiité. 

Oh!  tu  m'entendras,  je  suis  le  chef  de  la  famille,  mon  hon- 
neur est  solidaire  du  vôtre  et  je  veux  éviter  le  scandale. 

LE  BARON- 

Qu'exigez-vous? 

LE    MARQUIS. 

Tu  vas  le  savoir...  Valonne,  et  vous,  Contran,  laissez- nous; 
entrez  avec  Andrée  dans  ce  salon,  (ii  les  taii  sortn-  par  la  droite.) 

SCÈNE  XIII 
LA  BARONNE,  LE  MARQUIS,  LE  BARON. 

LE,MARQUIS,  allant  cliercbcr  li  Baronne  à  ganolie. 

Venez,  ma  chère!...  (un  siionce.)  Vous  avez  compris  tous  deux 
la  nécessité  de  vous  séparer...  mais  [lour  le  monde,  ta  femme 
ne  doit  point  te  quitter  .en  fugitive,  cela  doit  s'accomplir  digne- 
ment, comme  nous  l'avions  projeté...  Tu  pars  demain  pour 
Londres,  Jane  ne  te  suivra  pas...  et  plus  tard... 

LE  Baron,  l'impirompant. 

Je  renonce  à  ce  projet,  mon  oncle,  je  vais  donner  ma  démis- 
sion au  roi,  et  je  quitterai  la  France  pour  n'y  plus  revenir. 

LE   MARQUIS. 

Que  dis-tu? 

LE    BARON,  à  la  Baronne. 

J'ai  compris  que  le  sacrifice  était  au-dessus  de  vos  forces, 
madame,  et  je  vous  rends  votre  liberté...  cette  fois,  pour  tou- 
jours. 
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LA    BARONNE. 

Ecoulez-moi,  monsieur,  j'ai  peut-être  perdu  le  droit  de 
vous  parler  sans  rougir,  car  j'ai  oublié  en  un  jour  dix  années 
de  vertu...  11  y  a  dans  la  vie  des  moments  où  la  raison  suc- 
combe sous  le  poids  des  douleurs.  Vous  l'avez  éprouvé,  mon- 
sieur. 

LE   BAnON. 

Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  accuser,  madame;  mais,  du 
moins,  après  cet  oubli... 

LA    BARONNE. 

Monsieur,  je  vous  demande  pitié. ..Oui,  j'ai  lailli  succomber 
à  une  passion  qui  m'entraîne  et  me  domine...  j'ai  espéré  que 
celui  à  qui  je  livrais  ma  vie  ne  pourrait  m'abandonner... 

LE   BARON. 

Madame... 

LA    BAUOANE. 

Je  n'atténue  pas  ma  faute...  c'était  là  mon  espoir,  je  l'avoue  ; 
mais  quand  je  me  suis  vue  sur  le  pencbant  de  l'ubime  (pii 
sépare  la  femme  sans  reproche  de  la  femme  sans  honte,  (piand 
je  me  suis  vue  seule  chez  lui,  quand  je  me  suis  sentie  aban- 
donnée, perdue...  oh!  j'ai  reculé  avecépuuvante!...  (l'est une 
terrible  leçon,  monsieur,  je  ne  l'oublierai  jamais. 

I.E   BARON. 

Et  qui  me  le  dit? 

LA    BARONNE. 

11  n'est  pas  de  l'einini-  (jui,  le  lendemain  de  sa  faute,  ne 
voudrait  revenir  à  la  vertu,  croyez-le,  monsieur...  .Mais  je  suis 
encore  digne  devons...  mon  cœur  saigne  piir  mille  blessures... 
je  viens  connue  une  lioiini''te  fennne  vous  dire:  Sauvez-moi... 
je  viens  vous  dire  à  mun  luur  :  l'aidun  pour  pardon. 

LE   BARON. 

Madame  ! 

LE   MARQUIS- 

Elle  a  raison,  Henri,  il  tr  sied  mal  de  le  niuutn-r  sévère. 

LE   BARON. 

Quoi!  après  un  tel  éclat,  je  n'aurais  pas  le  drdil... 
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LE   MARQUIS. 

Tu  n'as  pas  le  droit  de  punir  une  faute  dont  tu  es  seul  cou- 
pable. 

LE   BARON. 

Mais  tout  bonheur  n'est-il  pas  détruit? 

LE   MARQUIS. 

Ce  n'est  pas  le  bonheur  qu'elle  vient  chercher  près  de  toi, 
c'est  l'honneur.  Oui,  votre  bonheur  est  détruit,  mais  elle  a 
compris  qu'au-dessus  des  passions  il  y  a  le  respect  de  la  fa- 
mille, le  respect  du  nom.  Les  cœurs  faibles  et  lâches  exposent 
leurs  plaies  aux  risées  du  monde;  les  cœurs  nobles  et  forts  les 
cachent  et  restent  dignes. 

LE   BARON. 

11  est  trop  tard! 

LE   MARQUIS. 

Henri  ! 

LE   BARON^. 

Tout  est  fini  entre  nous. 

LE  MARQUIS^  allanl  à  la  porte  dn  fond  et  appelant. 

Andrée!  Andrée!  (ta  Baronne,  Andrée,  le  Marquis,  le  Baron,  GoDtran; 
an  fond,  Valonne.) 

LE   BARON. 

Qu'allez-vous  faire? 

LE   MARQUIS.,  amenant  Andre'e  devant  le  Baron. 

Devant  la  fille,  refuse  ton  pardon  si  tu  l'oses,  (ii  passe  à  la 

gauche  du   Baron.) 

LE   BARON. 

Ma  fille  !  (il  reste  atterré  devant  elle.) 

ANDRÉE,  suppliante. 

Mon  père!  pardonnez-lui  pour  qu'elle  pardonne  à  ma  mère! 

LE   BARON. 

Ah! 

ANDRÉE. 

Vous  pleurez? 
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I.  K   BARON. 

Oui...  je  pleure...  sur  mon  bonheur  perdu,  car  tu  ne  seras 
lieureuse  que  -sivant  loin  de  moi,  loin  de  nous. 

LA    BAROJ^NE,    à  Gonlrao. 

Monsieur  le  comte,  je  ne  vous  reverrai  jamais;  épousez  la. 
(a  Anrtréf.)  Et  VOUS,  enfant!  ah!  priez  Dieu  que  votre  mari  vous 
aime! 

VALONNE,  au  Marquis. 

Mais  ils  vont  être  très-malheureu.v!  Décidément,  je  n'épou- 
serai pas  mislress  Jackson. 


FIN. 
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ACTE  PREMIER 


Un  salon  chez  Robert,  ù  Auleuil.  Portes  au  fond,  ouvertes  sur  un  jardin. 


SCENE   PREMIERE 


ROLAND,  ROBERT,  MADAME  DE  LIRMAY,  ANNA. 

ROLAND,    lisant  un  journal. 

«  Ne  cherchons  pas  plus  loin  les  causes  de  la  démoralisa- 
»  tion  générale,  la  littérature  a  tout  fait.  » 

ROBERT. 

Voyez-vous  cela  ! 

ROLAND,  continuant. 
«  Elle  a  tué  tout  instinct  respectable,  corrompu  tout  prin- 
j>  cipe  religieux,  détruit  tout  sentiment  patriotique,  sapé...» 

ROBERT. 

Très-bien!   beau  style! 
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ROLAND. 

N'est-ce  pas?...  (Ropieni.ni.)  «  Snpù  les  bases  de  la  f;miille. 
»  La  société  chancelle.  —  C'en  est  fait  des  vertus  de  nos 
î  pères.  »  (Paiii'.)  Voilà  qui  est  bien  pensé.  (Ueprenant.)  «  Le 
>  veau  d'or  est  le  dieu  du  jour.  La  société  se  meurt,  la  so- 
»  ciété  est  morte  !  » 

ROBERT. 

De  profandiàl  —  Prenons  jour  i)Our  l'enterrer. 

KOLA. M). 

Tu  ris,  toi.  —  Ta  trouves  ct^la  drôle. 

ROBERT. 

Croyez-vous,  mon  oncle,  que  je  vais  allumer  une  lan- 
terne, parce  qu'un  rêveur  m'afOrine  qu'il  fait  nuit  en  plein 
midi? 

ROLA  N'n. 

Nieras-tu  que  les  mœurs  ne  se  relâchent  de  jour  en  jour? 
Ah!  du  temps  de  nos  pères! 

ROBERT. 

Quels  pères?  —  Ah!  j'y  suis.  Ceux  du  temps deLouis XV; 
ou  ceux  du  Directoire. 

ROLAND. 

Mais... 

M  ADAM  K    Dli    L  lit  M  A  V. 

{{obert  a  r.iison,  mon  cher  Roland.  Il  y  a  encore  de  no- 
*    blés  sentiments  et  de  belles  choses  dans  ce  monde.  N(jn, 
croyez-le,  tous  les  dieux  ne  sont  pas  portis. 

1!  OLA.ND. 

Mais,  regardez  donc  un  peu  les  tableaux  de  mœurs  qu'on 
voit  sur  vos  théâtres. 

ROBERT. 

lié!  c'est  le  roman  de  la  vie  et  non  la  vie! 
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ROLAND. 

Tu  vois  tout  on  beau,  toi  !  —  Tu  as  un  heureux  caractère. 

nOBETiT. 

Pour  mon  usage,  il  vaut  mieux  que  le  vôtre.  Vous  ne 
voyez  que  le  mal,  j'aime  mieux  ne  voir  que  le  bien,  c'est 
plus  gai  et  au  fond...  plus  vrai.  Je  jouis  de  la  vie;  vous,  avec 
\otre  esprit  inquiet,  vous  la  subissez...  Vous  êtes  riche  à 
millions,  vous  pourriez  être  libre,  heureux,  tranquille  à 
Paris,  près  de  nous,  et  vous  vous  enterrez  à  Marseille.  Vous 
vous  rivez  volontairement  au  métier  de  banquier,  vous 
vous  verdissez  les  mains  à  toucher  des  écus.  Pouah  ! 

ROLAND. 

Hé!  les  écus  ont  du  bon. 

ROBERT. 

C'est  salissant!...  J'en  ai  ..  je  les  dépense,  mais  je  n'y  tou- 
che jamais. 

ROLAND. 

Ah!  si  tu  n'avai§  pas  trente  mille  livres  de  rente!... 

ROBERT. 

Ce  n'est  pas  ma  faute  1 

ROLAND. 

Oh  !  non,  certes!  et  si  ton  père  ne  te  les  avait  pas  lais- 
sés, nous  verrions  ce  que  tu  dirais  de  ce  monde  qui  te  plaît 
tant. 

ANNA,  à  r.obert. 

Monsieur  le  philosophe...  mon  peloton,  s'il  vous  plaît? 
ROBERT,    raiiiiissanl  le  peloloii. 

Oh!  mon  Dieu  !  ce  monde,  je  ne  le  défends  pas  à  ou- 
trance, je  le  prends  comme  il  est;  j'accepte  en  riant  les  en- 
nuis sans  maudire  le  temps  ni  les  hommes  ;  je  me  console 
du  mal,  qui  me  fait  admirer  le  bien. 
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ROLAND. 

Le  diable  m'emporte,  tu  bénirais  le  ciel  d'avoir  mis  des 
épines  aux  buissons  de  roses  ! 

ROBERT. 

Non,  mais  je  le  bénis  d'avoir  mis  des  roses  aux  buissons 
d'épines,  et  en  dépit  des  pessimistes,  oui,  j'aime  mon  temps! 
Que  vient-on  nous  chanter  de  notre  décadence?  Notre  armée 
a-t-elle  jamais  été  plus  brave,  la  science  plus  avancée,  le 
pays  plus  puissant?. . .  lié,  donc  !  nous  valons  encore  nos  pères! 

ROLAND. 

Enfin,  tranchons  le  mot,  tu  es  fier  d'être  Français. 

ROBERT. 

Hé,  oui,  j'en  suis  fier!  et  vous  aussi. 

ROLAND. 

Je  ne  dis  pas. 

ROBERT. 

Eh!  le  voilà,  le  vice  de  notre  temps,  c'est  cette  mode  de 
railler  tout  bon  sentiment  et  d'afficher  le  dégagement  de 
toute  croyance.  —  Il  faut  presque  du  courage  pour  oser 
dire  tout  haut  qu'on  croit  en  Dieu,  qu'on  aime  sa  mère... 
ou  son  pays.  —  Mais  tout  cela  n'est  qu'à  la  surface...  Grattez 
un  peu,  vous  trouvez  le  cœur. 

ROLAND. 

Je  ne  dis  pas,  je  ne  dis  pas. 

ROBERT. 

Devant  le  monde,  chacun  joue  son  petit  rôlet  de  blasé, 
raillant  lamour,  l'amitié,  la  i'amille,  mots  devenus  ridicu- 
les et  vides  de  sens;  mais  sans  témoins,  l'un  croit  à  l'a- 
mour d'une  courtisane  qu'il  paye;  l'autre,  qui  vient  de 
blasphémer  la  famille,  hâte  le  pas  pour  embrasser  sa*  mère 
avant  qu'elle  ne  s'endorme. 
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ROLAND. 

Je  ne  dis  pas,  je  ne  dis  pas. 

ROBERT. 

Fanfaronnade  de  viceet  rien  de  plus. — Tenez...  il  était  une 
fois  un  roi  nègre  qui,  faisant  faire  son  portrait,  voulait  qu'on 
lui  fît  la  peau  blanche.  Eh  bien,  notre  génération,  elle, 
veut  absolument  qu'on  lui  fasse  la  peau...  non...  la  con- 
science noire... 

ANNA. 

Ciel!  que  mon  mari  parle  bien!  Maman,  l'as-tii  entendu? 

MADAME   DE  LIRMAY. 

Moqueuse!  ce  qu'il  dit  fait  son  éloge.  On  suppose  diffi- 
cilement le  mal,  quand  on  est  bon. 

ANNA. 

Oh!  pour  bon,  c'est  une  autre  affaire...  Il  parle  mieux 
qu'il  n'agit. 

ROBERT. 

Qu'ai-je  encore  fait,  mon  Dieu?  ^ 

ANNA. 

Venez  ici  !  Que  t'ai-je  demandé  ce  matin,  quand  tu  es 
parti  pour  Paris? 

ROBERT. 

Aye!...  j'ai  oublié! 

ANNA, 

Oublié! 

ROBERT. 

Prends  ma  tête  I 

ANNA. 

Criminel!  à  genoux!  Veux-tu  te  laisser  battre?...  (Ne  pou- 
vant nhis.sir  il  lui  tordre  les  doigts.)  Je  plaide  en  séparation! 
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ROBERT^    d'un  ton  soumis. 
Allons...  bals-moi. 

.\XNA,  l'embrassant. 
Oh!  hypocrite!  (  \  sa  more.)  Hein?.,  comme  il   me  traite! 

MAD.\ME    DE    LIRM.VY. 

Mais  qu'est-ce  donc  ? 

ANNA. 

Ma  mèr«,  telle  que  tu  me  vois,  je  suis  tout  uniment  la 
plus  malheureuse  des  femmes.  J'ai  demandé  à  mon  mari  le 
dernier  livre  traduit  par  ma  chère  Renée... 

MADAME    DE    L  IRMA  Y,   subilouieiil  liOublOo, 

Mon  enfant!... 

ANNA. 

Hein  ? 

MADAME    DELIRMAV,    (lissiiuuliinl  son  troulilo. 

Ces  ciseaux  que  tu  tenais...  j'ai  cru  que  tu  te  blessais... 
Ah  I  il  y  a  un  nouveau  livre  de  Renée?...  E'.le  a  du  talent..! 
les  traductions  que  j'ai  lues  d'elle...  sont  remarquables. 

ANNA. 

Eh  bien  !  ce  livre,  il  l'a  oublié. 

ROBERT. 

J'irai  te  le  chercher  demain. 

A  N  N  A . 

Je  m*adre*serai  à  d'autres  plus  aimables,  à  mon  oncle... 
il  ne  l'oubliera  pas,  lui. 

ROLANt),   nvoc  cnibanas. 
.Moi  ..?  mais...  je  ne  sais...  pas...  si... 
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ANNA. 

Me  refuserez-vous  aussi  ? 

ROLANDj  de  nirnic. 
Non...  ?i...  c'est-à-diro^  avec  plaisir. 

ANNA. 

Mais  qu'avez-vous  donc?...  Ah!  j'oubliais  que  le  nom 
de  Renée  vous  trouble  toujours. 

*  ROLAND. 

Moi?...  non. 

ANNA,  d'un  air  fin. 

Heu!...  je  vous  soupçonne  d'avoir  eu  une  passion  cachée 
pour  elle. 

MADAME    DE    L  IRMA  Y. 

Tais-toi  donc. 

ANNA. 

Mais,  maman,  mon  oncle  est  encore  jeune;  j'avais  rêvé 
autrefois  de  les  marier  ensemble.  Il  est  fort  riche,  elle  est 
sans  fortune...  Ils  se, convenaient  on  ne  peut  mieux. 

ROLAND,  à  demi-voix,  ù  Robert. 
Fais-la  donc  taire! 

MApAME   DE    LIRMAY. 

Ah  !  il  est  deux  heures,  ton  père  arrivera  peut-être  par 
ce  convoi.  Veux-tu  venir  au-devant  de  lui  ? 

ANNA. 

Oui,  allons.  (\  r.oiand.)  Avouez  que  vous  la  regrettez. 

MADAME   DE    LIRMAY. 

Viens  donc  ! 


12  LA    SECONDE  JEUNESSE 


SCEXE  II 


ROLAND,  ROBERT. 

ROLAND,  tombant  assis  sur  une  chaise. 
Ouf!...  défends  donc  à  ta  femme  de  jamais  prononcer  ici 
ce  nom  de  Renée,  elle  me  met  dans  des  transes...  horribles. 

ROBERT. 

Si  vous  croyez  qu'on  fait  taire  une  femme  sans  lui  don- 
ner les  raisons  du  silence  qu'on  lui  demande... 

ROLAND. 

Mais  moi  je  suis  sur  le  gril...  Il  me  semble  toujours  que 
ta  belle-mère  va  deviner... 

ROBERT. 

Oh!  elle  est  à  mille  lieues  de  soupçonner  son  mari... 

ROLAND. 

Mais  enfin,  elle  me  soupçonne,  moi,  qui  ai  servi  de  pa- 
ravent à  ce  diable  de  Lirmay. 

ROBERT. 

Comment,  vous? 

ROLAND. 

Oui,  moi...  C'est  agréable,  pour  un  homme  qui  a  quelque 
pudeur! 

ROBERT. 

Mais  j'ignorais... 

UOLANI». 

Parbleu  !...  lalîaire  est  restée  secrète  entre  Lirmay,  sa 
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femme  et  moi  ;  cela  s'est  passé  il  y  a  deux  ans...  avant  ton 
mariage. 

ROBERT,  s'asseyant  près  de  Rolaiid. 
Bah!...  Contez-moi  donc  ça. 

ROLAND. 

Tu  sais  que  ton  beau-père  a  fait  de  Renée...  sa  maî- 
tresse... C'est  joli,  hein?  —Et  tu  soutiens  les  mœurs,  toi  I... 
Enfin  ! 

ROBERT. 

Mon  Dieu  !  pour  vous  plaire...  je  conviendrai  volontiers 
que  j'ai  un  beau-père...  un  peu  vif. 

ROLAND. 

Tu  me  fais  bouillir,  avec  ton  sang-froid  !  En  vérité...  on 
dirait  que  je  te  parle  des  amours...  du  Grand  Turc! 

ROBERT. 

Non,  non  !  quoique,  à  la  rigueur...  on  pourrait...  Enfin, 
continuez... 

ROLAND. 

Eh  bien  !  tu  sais  aussi  que  Renée  a  demeuré  quelque 
temps  chez  madame  de  Lirmay? 

ROBERT. 

Oui,  c'était  une  amie  de  pension  de  ma  femme... 

ROLAND. 

C'est  cela.  Elle  était  sans  famille,  sauf  un  cousin,  qui,  allant 
chercher  fortune  en  Amérique,  était  heureux  de  lui  trouver 
un  asile.  Renée  était  jolie.  Ton  beau-père,  qui  a  des  prin- 
cipes... comme  un  singe...  fit  naturellement  le  galant  près 
d'elle...  Elle  était  vive,  ardente,  romanesque,  il  trouva 
amusant  d'en  faire  son  camarade. — Il  l'emmenait  galoper 
tout  le  jour  à  travers  bois...  ou  bien,  c'étaient  des  rêveries 
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nocturnes  dans  le  parc...  sous  prétexte  d'admirer  les  astres 
et  de  réciter  des  vers  à  la  lune... 

ROBERT. 

Pauvre  lune  ! 

nOLAND,  se  fAchnnt. 

Sois  donc  sérieux!...  En  somme,  on  ne  pouvait  leurrepro- 
cher  que  des  extravagances.  Mais,  une  nuit,  au  retour  d'une 
de  leurs  escapades,  madame  de  Lirmay  les  surprit. 

ROBERT. 

Ali  !  et  qu'arriva-t-il  ? 

ROLAND. 

Tu  vos  le  voir.  Je  me  trouvais  ce  jour-li  au  château.  Je 
dormais  comme  un  homme  paisible.  Ton  diable  de  beau- 
père,  que  Tienne  démonte,  me  réveille  en  sursaut  à  quatre 
heures  du  matin,  me  raconte  l'alTaire,  ajoute  que,  par  bon- 
heur, il  a  eu  le  temps  de  s'enfuir,  sa  femme  ne  l'ayant  pas 
reconnu  dans  l'obscurité...  à  tout  hasard,  il  lui  a  dit  que 
j'étais  le  galant. 

ROBERT. 

Dame,  en  tout  cas,  c'était  le  mieux. 

ROLAND. 

Ah!  tu  trouves  cela  tout  simple?...  Renée  était  au  déses- 
poir, sa  justification  lui  sembltit  impossible,  elle  avait 
jierdu  la  tC-le,  voulait  partir,  n'osant  plus  reparaître  devant 
madame  de  Lirmay.  Dref,  il  fallut  me  lever  à  l'aurore... 

liOliF.  RT. 

Comme  un  homme  vertueux! 

ROLAND. 

Hum  !...  comme  un  chevalier  errant  ou  comm(!  \m  som- 
nambule, enlevant  la  belle,  qui,  de  toute  farori,  ne  pouvait 
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plus  demeurer  au  château.— Après  cette  algarade,  je  restai 
un  an  sans  oser  me  présenter  chez  ta  belle-mère,  et  je  n'y 
rentrai  que  le  jour  de  ton  mariage.  —  Maintenant,  juge  un 
peu  du  plaisir  que  j'éprouve  quand  ta  femme  prononce  ici 
ce  nom  terrible. 

ROBERT. 

Bon,  j'arrangerai  cela...  Et  que  fites-vous  de  Renée? 

ROLAND. 

Je  la  conduisis  à  Paris. —  Lirmay,  qui  est  capable  de  tout... 
même  du  bien  !...  voulut,  en  galant  homme,  réparer  le  mal 
dont  il  était  cause,  et,  pour  lui  faire  accepter  sa  protection, 
il  lui  persuada  qu'elle  pouvait  se  créer  une  position  indé- 
pendante. Elle  savait  l'anglais,  il  lui  promit  de  lui  faire  ga- 
gner sa  vie  en  faisant  des  traductions  de  poésies  ou  de  ro- 
mans. Elle  se  mit  courageusement  à  l'œuvre.  Seulement, 
tu  comprends,  ils  se  voyaient  chaque  jour:  c'était  jouer 
avec  le  feu.  Il  l'aima,  se  lit  aimer,  et  sis  mois  après...  Et  tu 
disque  ta  belle-mère  n'a  jamais  eu  aucun  soupçon  ? 

,  ROBERT,  sûrieiix. 

Oh  !  quant  à  cela,  c'est  un  mystère  que  personne  n'ap- 
profondira jamais;  tous  les  martyrs  ne  sont  pas  inscrits  au 
calendrier,  mon  oncle.  On  n'a  jamais  entendu  madame  de 
Lirmay  te  plaindre,- elle  adore  son  mari,  lui  sourit  dès 
qu'il  arrive,  et  témoigne  en  toute  occasion  une  foi  inébran- 
lable en  lui  ;  c'est  là  tout  ce  que  je  sais. 

R  GLAND, 

En  voilà  un  que  les  préjugés  n'ont  pas  gêné  et  qui  porte 
gaiem-ent  sti  vie  !  un  mortel  selon  le  siècle  !  Un  Lovelace  !... 
un  Brummeir...  un...  EUeviou! 

ROBERT. 

Que  voulez  vous?  Après  une  jeunesse  comme  la  sienne, 
on  se  résigne  difficilement  à  vieillir;  et  puis,  il  est  à  cet 
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âge  qu'on  appelle  l'été  de  la  Saint-Martin...  âge  terrible! 

ROLAND. 

Ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'il  inspire  encore  des  passions 
comme  à  vingt  ans. 

ROBERT. 

Eh  !  mon  oncle  !  la  plupart  des  filles  séduites  le  sont  par 
ces  originaux-là,  des  jeunes  gens  de  quarante-cinq  ans... 
et  plus.  —  Un  mauvais  sujet  est  toujours  dangereux  pourles 
femmes;  c'est  comme  un  miroir  à  alouettes,  oii  toutes  veu- 
lent regarder,  ne  fût-ce  que  pour  savoir  connuent  les  autres 
se  sont  prises.  Richelieu  se  faisait  aimer  à  soixante  ans... 
Mon  beau-père  a  encore  douze  ans  devant  lui. 

ROLAND. 

S'il  n'est  pas  ruiné  auparavant. 

ROBERT. 

Quoi  !  Renée  est-elle  fille  à  le  ruiner? 

ROLAND. 

Elle?  Ah  bien  oui!  Elle  est  charmante;  elle  vivrait 
comme  un  oiseau,  perchée  sur  une  branche.  Pourvu  qu'elle 
rêve,  le  reste  lui  importe  peu  ;  elle  ne  sait  rien  de  la  vie 
réelle.  Lirmay,  sous  prétexte  de  lui  épargner  l'ennui  des 
détails  vulgaires,  s'est  chargé  de  diriger  sa  maison,  ot 
comme  il  est  moins  souvent  chez  lu'  que  chez  elle... 

ROBERT. 

Cela  lui  fait  deux  ménages.  —  Mais  alors,  il  duil  faire  des 
dettes? 

ROLAND. 

S'il  en  fait  ?...  Comme  un  jeune  homme  !  11  me  doit  déjà 
vingt  mille  francs,à  moi.  —  Avantde  connaître  Renée,  il  avait 
déj;i  fortendommagésa  fortuneaviicdesdanscuscs...  th'sligu- 
ranti;s..  (jue  sais-je?  —  (juci  diôle  d'animal  que  l'iminmc! 
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En  voilà  im  qui  est  doué  d'un  esprit  juste^  droit;  il  a  une 
femme  adorable,  il  l'aime... 

ROBERT. 

Eli!  mon  Dieu,  oui...  il  aime  sa  femme  et  il  la  trompe. 
Que  de  maris  font  comme  lui  !... 

ROLAND,  voyant  paraUrc  Lirmay. 
Tiens  !  le  voilà. 


SCENE  III 


ROBERT,  ROLAND,  LIRMAY. 

LIRMAY,  outrant  épei'onné,  une  cravache  Ji  la  main. 
Bonjour. 

ROBERT. 

Tiens  l.vous  êtes  seul  ? 

LIRMAY. 

Tout  seul. 

ROLAND. 

T-u  n'as  pas  rencontré  ta  femme  et  ta  fille  ?  Elles  sont 
allées  au-devant  de  toi  au  chemin  de  fer. 

LIRMAY. 

Ah  !  il  faut  faire  courir  après  elles... 

ROBERT. 

A  l'instant.  (Il  va  au  fond  et  fait  signe  h  un  domestique  qui  vient 
prendre  ses  ordres.) 

ROLAND. 

Mais  comment  es-tu  venu  ? 

2. 
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LIRMA  Y. 

Je  sni>  venu  à  cheval. 

ROLAND,  avec  adniiralioii, 

A   cheval  !  Mais   il   y  a   trois  lieues  de  Paris  à  Villc- 
(rA\ray! 

L  IRMA  Y. 

Eh  bien  !  trois  lieues,  la  Ijelle  atïaire  !...  c'est  une  pro- 
menade. 

ROLAMi. 

Effectivement...  Ce  diable-là  sera  toujours  jeune  ! 

LU'.  M  A  Y. 

Je  le  suis. 

ROLAND. 

Tu  les...  comme  moi. 

LIRM  AY. 

Allons  donc  I 

ROLAND. 

Dame  !  au  collège,  nous  étions  du  même  âge 

LIRM  A  Y. 

Don...  dans  ce  temps-là. 

ROLAND. 

Ah  !  c'est  charmant  !...  Mais  j'ai  quarûnte-hiiit  ans... 

ROItKRT. 

.Si  jeune? 

ROLAND. 

Tu  m'ennuies.  (\  i.irmay.)  El  tu  les  as  comme  moi. 

LIli.MAV. 

[1  doit  \  avoir  erreur  ! 
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ROLAND. 

Nous  sommes  de  1810.  .  compte... 

L  IRMA  Y. 

A  quoi  bon?  je  ne  compte  pas!...  Irai-je  faire  comme 
ces  gens  qui  consultent  l'almanach  pour  prendre  la  flanelle 
au  temps  froid  ?  —  Je  me  sens  jeune,  je  le  suis...  L'âge  est 
pour  les  sots.  Notre  jeunesse  est  en  nous,  mon  cher. 

ROLAND. 

Avec  les  rhumatismes. 

L  IRMA  Y. 

Parle  pour  toi. 

•ROLAND. 

Oh  !  parce  que  j'ai  quelques  cheveux  gris  qui  me  vieil- 
lissent. 

ROBERT. 

Il  vous  siéent  bien. 

ROLAND,   à  Robert. 

Tu  m'ennuies  !  (A  Lirmay.)  Mais  je  ne  me  suis  pas  épuisé 
dans  une  vie  orageuse,  moi;  je  suis  robuste,  et  conservé 
comme...  ' 

ROBERT. 

Comme  un  homme  vertueux. 

ROLAND. 

Tu  m'ennuies!... 

LIRMAY. 

Farceur...  hypocrite!  —J'en  ai  des  nouvelles  de  ta  vertu. 

ROLAND,   se  fdchant. 

Voyons  donc. 

LIRMAY,   à  Roboil. 

Mon  cher!  il  faut  que  vous  sachiez  qu'il  est  en  train 
(l'écorner  votre  héritage. 
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ROBERT. 

Comment  cela  ? 

ROLAND,  à  Liimay. 
Tais-toi  donc  ! 

LIUMAY,   à  r.olaiul. 

Ne  rougis  pas,  mon  jeune  ami.  (A  l'.obort.)  Oui,  Robert,  ce 
bon  saint  se  rattrape  de  son  temps  d'abstinence...  avec  la 
plus  jolie  diablesse... 

ROBERT. 

Vraiment,  mon  oncle  ? 

ROLAND. 

Va  te  promener. 

L  IRMA  Y. 

Pourquoi  t'en  défendre  1^  Tu  as  passé  ta  vie  sans  rire, 
derrière  un  comptoir;  les  passions  l'arrivent,  paye  ta  dette 
à  la  vie.  —  La  folie  est  une  conscription,  qui  vous  prend 
tard,  quand  elle  ne  vous  a  pas  pris  tôt.  —  Paye  ta  dette,  ré- 
fractaire. 

ROBERT. 

Oui,  piyez  vos  dettes. 

ROLAND,  îi  Lirmay. 

Oh  !  toi,  tu  ne  Taspasété  réfractaire...  tu  as  même  gagné 
de  fameux  chevrons  ! 

LIRMAY. 

Moi,  je  suis  remplaçant  pour  les  jeunes  qui  s'exemp- 
tent. 

ROLAND. 

Quel  fou  !  —  Mais  lu  as  bien  besoin  de  parler  de  cela  de 
vant  lui... 

ROBERT. 

Mnn  oncle,  vous  êtes  garçon...  jn  vous  donne  mon  con- 
sentement. 
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LIRMAY. 

Là,  tu  le  vois...  Pourquoi  nierais-tu?... 

ROLAND. 

Peuh!...  Je  ne  nie  pas.  (Modestement.)  Eh  bien  I  oui.,  j'ai... 
une  petite  liaison. 

ROBERT. 

Si  elle  est  petite. 

LIRMAY. 

Il  est  encore  farouche,  mais  je  l'ai  livré  à  de  bonnes  âmes 
qui  le  forment,  qui  le  font  dîner,  souper  en  compagnie 
aimable. 

ROLAND. 

C'est  pourtantvrai!...  J'ai  soupe  cette  nuit  aux  Frères-Pro- 
vençaux. . .  avec  des  demoiselles  d'Opéra  ! . . .  Quel  monde  ! ...  ça 
fait  frémir!...  Je  m'amuse...  beaucoup,  mais...  je  frémis! 

ROBERT. 

Pour  rassurer  votre  conscience. 

LIRMAY. 

Seulement,  prends  garde,  mon  cher.  Coralie  est  une  fine 
mouche...  fine;.,  à  passer  par  le  trou  de  la  serrure  d'une 
caisse  et  à  s'y  installer. 

ROLAND. 

Oh!  quant  à  cela,  je  suis  malin!...  je  suis  de  Marseille! 

LIRMAY. 

Oui,  mais  Coralie  est  de  Paris. 

ROLAND,  avec  candeur. 

Ah  !  tu  te  trompes  bien.  C'est  une  bonne  petite  fille 
très-simple... 

LIRM.W. 

Innocent!...   Je  la  connais. 
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HOLA. M). 

MaiSj  moi  aussi! 

L  IRMA  Y. 

Mais...  je  la  connais...  mieux  que  loi. 

ROLAND,  se  fâchant. 

Comment,  mieux  que  moi?  mieux  que  moi?...  Tu  m'en- 
nuies! Pourquoi  donc  ne  la  conr.aîtrais-jepas...  autant  que 
loi? 

ROBERT,  d'un  ton  (le  conriliation  romiqiio. 

Allons,  allons,  vous  la  connaissez  bien  tous  les  deux. 

L  IRMA  Y,  il  nolaiid. 

Ne  te  fâche  pas!...  Chut!...  voici  des  oreilles  chastes! 

(l'jitrcnl  Anna.  Georges  et  madame  de  Lirmay.) 


SCENE    IV 


Les   Mi^;ME.s,   MADAME   DE    LIRMAY,   ANNA, 

GEORGES. 

ANNA. 

I 

Ah  !  père,  le  voilà  !  nous  avions  si  grand'peur  que  tu  ne 
vinsses  pas. 

LIRMAY. 

Laisse-t-on  passer  le  jour  de  naissance  de  sa  fille  chérie 
sans  venir  l'embrasser?  Quelles  belles  couleurs  roses! 
Robert,  je  vous  ai  donné  la  plus  jolie  fi-mme  de  Paris. 

ANNA,   il  r.ok'll. 

Tu  l'entends. 
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L I R  M  A  Y ,  à  iiiadnnie  de  Lirmny. 

Bonjour,  chère.  (A  Georges.)  Te  voilà,  Georges. 

ANNA. 

Méchant!...  huit  grands  jours  sans  venir  nous  voir! 

MADAME  DE  L  IRMA  Y. 

Eh  bien!  ne  va-t-elle  pas  gronder  son  père?... 

L  IRMA  Y. 

Elle  a  raison.  (Lui  doniirmt  un  éniii.)  Tenez,  fille  grondeuse! 
vous  voyez  du  moins  qu'on  pense  à  vous. 

ANNA. 

Oh!  les  jolis  brillants! 

LIRMAY,   à  sa  fciiimo. 

J'en  ai  pris  de  pareils  pour  toi. 

MADAME  DE  LIRMAY,  prenant  un  nulle  ccrin  qu'il  lui  donne. 

Oh!  mon  ami...  tu  te  ruines. 

LIRMAY. 

Bah!  une  bagatelle. 

ANNA,  à  sa  uirre. 

Ne  gronde  pas,  à  ton  tour. 

MADAME  DE   LIRMAY. 

Oh  !  il  est  si  bon! 

ROBERT,  h  P,ol;uid  à  demi-voix. 

Les  hommes  tjui  se  ruinent  sont  toujours  bons...  pour  les 
femmes. 

ANNA,    à  I,irmay. 

Nous  restes-vtu  jusqu'à  demain? 

LIRMAY. 

Non!...  et  même  je  serai  forcé  de  vous  quitter  de  bonne 
heure. 
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ANNA. 

Ah!  c'est  ennuyeux! 

LIRMAY. 

Chère  enfant,  cela  me  contrarie  fort,  je  l'assure,  mais 
j'ai  un  engagement  sérieux.  Ce  soir,  au  club,  on  reçoit 
Jord  Wilmore;  je  suis  son  parrain,  et  je  ne  puis  lui  faire 
défaut. 

ANNA. 

Je  ne  te  laisse  pas  partir. 

MADAME  DE  LIRMAY. 

Eh  bien,  encore?  Enfant,  il  est  des  soins  importants  que 
le  monde  impose  à  ton  père,  il  ne  peut  pas  vivre  sans  cesse 
près  de  nous,  (a  Lirmay.)  Pardonne-lui,  nous  l'avons  gâtée. 

LIRMAY. 

Pauvre  amie,  je  regrette  de  ne  pouvoir  rester,  mais... 

MADAME   DE   LIRMAY,   avec  simplicité. 

Bon.  Moi,  je  te  remercie  d'être  venu. 

ANNA. 

Allons,  mon  oncle,  venez  m'aider  à  faire  ma  moisson  de 
fleurs  et  à  cueillir  notre  dessert. 

ROLAND. 

Allons. 

ANNA,  à  madame  de  Lirmay. 
Viens- tu,  maman? 

MADAME  DE  LIRMAY. 

Tout  à  l'heure;  laissons  ton  père  se  reposer. 

ANNA,  il  Robert. 

Et  vous,  monsieur? 

UURIiilT. 

Tu  m'emmènes? 
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ANNA. 

Je  vous  fais  cet  honneur.  Allez,  marchez  devant. 

ROBERT;,   riant. 

Quel  despote!  (ils  sortent.) 


SCENE  V 


LIRMAY,  MADAME  DE   LIRMAY,  GEORGES. 

MADAME    DE   LIRMAY. 

Comme  tu  as  chaud.    (Elle  lui  essuie  le  ri-oni.)  Je  suis  sûre 
que  tu  as  encore  monté  ce  démon  de  Trilby. 

LIRMAY. 

C'est  mon  cheval  le  plus  vite  et...  je  venais  te  voir,  ma 
chère. 

MADAME    DE    LIRMAY. 

Oh  !  oui,  un  madrigal...  pour  couvrir  ton  imprudence.  — 
Ce  cheval  me  fait  peur. 

LIRMAY. 

Ahl  pauvre  amie!...  Mais  je  le  vendrai^  alors... 

MADAME    DE  LIRMAY. 

Non,  je  sais  que  tu  y  tiens,-  mais  pourquoi  t'exposer  en  le 
dressant  toi-même? 

LIRMAY. 

Trembleuse!...  Tiens,  demande  à  Georges  s'il  l'effrayerait? 

GEORGES. 

Il  n'est  pas  si  dangereux  qu'il  le  paraît. 
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L I R  M  A  Y ,  à  Georges. 

Et  toi!  philosophe...  je  ne  l'ai  pas  vu  à  Paris,  celte  se- 
maine? 

GEORGES. 

J'y  suis  allé  chaque  jour,  mais  je  ne  t'ai  pas  trouvé  chez 
nous. 

LIRM  AV. 

Est-ce  que  tu  te  ressens  toujours  de  ta  rage  de  diplo- 
matie? 

GEORGES. 

Mais,  père,  que  veux-tu  que  je  fasse  de  mon  temps?  Par 
nos  relations  de  famille,  je  puis  me  créer  un  avenir... 

LIRM  A  Y. 

Je  ne  saurais  te  hlàmer,  mon  ami,  si  c'est  ta  vocation... 

MADAME    DE    LIRMAY. 

Moi,  au  contraire,  je  l'y  encourage.  La  valeur  d'un 
homme  est  toute,  aujourd'hui,  dans  son  mérite  personnel; 
seulement,  gronde-le.  Ne  veut-il  pas  nous  quitter? 

L I R  .M  A  Y. 

Nous  quitter  ? 

GEORGES. 

Je  puis  obtenir  une  place  à  l'ambassade  de  Madrid. 

LIRMAY. 

Quelle  idée,  mon  cher,  mais  je  m'y  oppose  formellement. 

MADAME   DE   LIRMAY. 

Tu  le  vois. 

GEORGES. 

Pardonne-moi  d'insister,  père,  mais  j'ai  des  raisons  sé- 
rieuses... 

LIRMAY. 

Peuh!  les  rai.sons  sérieuses  de  ton  âge...  l'envie  de  voir 
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du  pays.  Eh  bien  !  fais  un  voyage  d'un  mois  en  Espagne. 

G  ECU  G  ES. 

Non...  C'est  une  position,  que  je  recherche. 

LIRMAY. 

Une  position  !  à  vingt  ans? 

MAD.\ME    DE    LIRMAY. 

Ah  !  ton  père  est  de  mon  avis. 

GEORGES. 

Ma  mère,  ne  serait-il  pas  sage...  pQurtant... 

MADAME    DE    LIRMAY. 

Voyez-vous  ce  Galon  !  Il  n'est  jamais  sage  de  quitter  sa 
mère... 

GEORGES. 

Pardonne-moi... 

MADAME    DE    LIRMAY,  l'interrompant. 

Taisez-vous,  tête  folle,  et  quittez  cet  air  contrit  ;  vous 
rendons-nous  si  malheureux  que  vous  vouliez  nous  fuir  ? 

GEORGES,  lui  baisant  la  main. 

Chère  mère  ! 

MADAME  DE    LIRMAY. 

Oui,  oui,  faites  le  bon  apôtre,  je  vais  retrouver  mon  autre 
enfant,  qui  m'aime  mieux  que  vous.  (A  Llrmay.)  Je  te  le 
livre.  Fais-lui  lionte  de  son  vilain  projet,  et  ramène-le-moi 
converti.  (Klle  sort.) 
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SCÈNE   VI 
LIRMAY,  GEORGES. 

LIRMAY. 

Ah  çà  I  maintenant  que  ta  mère  est  partie,  quelle  diable 
d'idée  te  passe  par  la  cervelle?...  Il  y  a  quelque  amourette 
sous  jeu,  hein  ?...  quelque  oiseau  voyageur  que  tu  veux 
suivre  à  Madrid  ? 

Non,  père,  non. 

Hum  !... 

Je  te  le  jure. 

LIRMAY. 

Mais,  voyons,  est-ce  que  tu  me  prends  pour  un  père  ca- 
pucin ?...  Que  diable  !  je  suis  ton  ami  !  je  veux  être  ton  ca- 
marade. Crois-tu  (ju"  je  sois  si  loin  de  mes  vingt  ans  que  je 
ne  sache  plus  être  indulgent? — Si  tu  as  fait  quelque  sottise, 
je  t'aiderai  à  la  cacher  à  ta  mère,  qui  s'en  inquiéterait... 
As-tu  besoin  d'argent  ? 

GEORGES. 

Non,  je  t'assure,  et... 

LIRMAY. 

Mon  cher,  je  ne  veux  pas  que  lu  me  craignes,  je  veux  que 
tu  maimcs,  tiims-le-toi  pour  dit.  Je  ne  saurais  l'imposer  la 
sagesse...  mais  je  puis  régler  tes  folies.  Ayons  donc  con- 
fiance l'un  dans  l'autre.  Je  suis  assez  jeune  pour  te  com- 


GEORGES. 

LIRMAY. 

GEORGES. 
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prendre;  tu  es  assez  vieux  pour  raisonner.  Encore  une  fois, 
vivons  en  camarades.  Je  te  donne  le  droit  de  discussion,  je 
ne  veux  pas  que  la  crainte  du  père  te  prive  des  conseils  de 
l'ami. 

GEORGES. 

Merci. 

LIRMAY. 

Voyons,  pourquoi  deviens  tu  si  sauvage?...  L'on  ne  te 
voit  plus  au  bois,  à  l'Opéra...  tu  n'étais  pas  à  Chantilly... 

GEO  RGES. 

Je  suis  un  peu  las  du  bruit...  je  me  repose. 

LIRMAY. 

Allons,  ne  vas  tu  pas  donner  aussi  dans  cette  affectation 
de  raison  précoce,  trop  commune  aujourd'hui  ?...  Travaille, 
si  tu  es  ambitieux  ou  si  cela  t'amuse,  mais,  morbleu,  sois  de 
ton  âge  !...  et  ne  va  pas  te  poser,  à  vingt  ans,  en  roué  dé- 
goûté de  la  vie!...  C'est  ridicule,  mon  cher!...  et  cela 
m'inquiète  ! 

geor'ges. 

Mais,  mon  père... 

LIRMAY. 

Un  changement  si  subit  n'est  pas  naturel...  Tu  es  amou- 
reux ! 

GEORGES. 

C'est  vrai... Me  le  reprocherais-tu? 

LIRMAY. 

En  principe,  non,  je  ne  suis  pas  bien  collet  monté,  tu  le 
sais;  seulement,  j'aimerais  encore  mieux  te  voir  une  bonne 
folie  en  tête  qu'une  passion  mystérieuse,  c'est  plus  gai  et 
moins  dangereux. 

3. 
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,  GEORGES. 

Mais,  mon  père,  je  n'ai  pas  de  secret  ;  j'aime  ma  cousine, 
que  je  dois  épouser  dans  trois  ans. 

I.  IH.MAY. 

Eii  bien  1  ..  raison  de  plus  pour  ne  pas  aller  t'enterrera 
Madrid. 

GEORGES. 

Certes;  mais...  je  t'avouerai  qu'en  cela...  je  cède  surtout 
aux  conseils  de  mon  oncle  :  il  veut  que  je  me  crée  une  posi- 
tion... il  redoute  pour  moi,  dit-il,  les  dangers  de  l'oisivetéà 
Paris. 

LIRMAY. 

Etrange  idée,  d'envoyer  un  amoureux  se  morfondre  à 
quatre  cents  lieues  de  sa  fiancée!...  joli  moyen  de  faire  ta 
cour  !...  Et  tu  consentirais  à  nous  quitter  ? 

GEORGES. 

Pardonne-moi,  père,  tu  sais  quelle  affection  j'ai  pour 
toi  ;  je  ne  voudrais  pas  que  tu  te  méprisses  sur  la  sentiment 
qui  me  guide,  mais  enfin...  j'aime,  tu  me  comprends;  mon 
oncle  exige  ce  voyage... 

LIRMAY. 

11  exige!...  Mais  quelles  raisons  donne-t-il? 

GEORGES,  avec  embarras. 
Mon  Dieu!...  tu  connais  son  esprit  positif...  Il  craint... 
enfin...  il  pense  que  notre  fortune  a  pu  s'amoindrir...  il 
veut  pr(''voir... 

1. 1 1;  M  A  Y ,  l'interrogeant  du  rfirard,  avec  eiii!i;irras. 
Prévoir...  quoi  ? 

GEORGES,   troul.l.'. 

Je  l'ipnore...  (Vivcmem.)  Mais  si  ce  voyage  le  déplaît...  j'y 
rcnonrcrni. 
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L  IRMA  Y. 

Non...  je  parlerai  à  ton  oncle. 

i;E  ORGES. 

T'ai-je  fâché? 

LIRiMAY, 

Non  ;  pourquoi  ?...  Si  tu  persistes...  et  si  ton  oncle  le  veut 
absolument...  tu  partiras. 


SCENE  VIT 


Les  Mêmes,  ROBERT,  DUPRAT. 

ROBERT,  dans  la  coulisse. 
Comment,  c'est  toi  ?  le  plus  parfaitdes  notaires,  (ils  eniioni.) 
Quel  bon  vent  te  pousse  vers  nos  rives?...  Est-ce  que  tu 
viens  marrer  une  rosière  ? 

DUPRAT. 

J'avais  affaire  à  Ville-d'Avray,  et... 

ROBERT,  déposant  la  brassée  de  fleurs  qu'il  apporte. 

C'est  cela,  excuse-toi  de  ta  politesse!...  Alors,  tu  viens 
nous  voir  par" correspondance...  Merci. 

LIRMAY. 

De  toutes  façons  soyez  le  bienvenu,   mon  cher  Duprat, 
et  laissez-moi  remercier  le  hasard  qui  vous  amène  un  jour 

de  fête...  (A  demi-voix.)  Avez-vous  à  me  parler? 

DUPRAT. 

Non,  monsieur:  je  vous  fais  une  visite... 
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LIRMAY. 

Ah!  merci. —  Vous  remettrez  à  demain  les  affaires  sérieu- 
ses... Nous  vous  gardons^  n'est-ce  pas  ? 

DU  P  RAT. 

Mille  grâces,  monsieur,  mais  j'ai  un  rendez-vous  à  Paris. 
Je  suis  entré  pour  causer  quelques  instants  avec  Robert,  en 
attendant  le  prochain  convoi. 

LIRMAY. 

Vous  êtes  trop  de  nos  amis  pour  que  j'insiste,  et  j'ai  trop 
souvent  fait  mon  profit  de  votre  zèle  pour  en  vouloir  priver 
les  autres.  Excusez-moi  de  vous  quitter...  ces  dames  nous 
attendent... 

DUPRAT. 

Monsieur... 

ROBERT. 

Elles  sont  sous  la  charmille. 

LIRMAY. 

Bien.  (A  Duprat.)  Vous  n'avez  rien  de  nouveau  pour  mon 
procès  Chavart? 

DUPRAT. 

Rien.  J'ai  reçu  ce  malin  une  lettre  de  votre  avocat  de 
Bordeaux;  c'est  toujours  demain  que  l'aiïaire  se  plaide, 
vous  le  savez  déjà.  Il  est  certain,  du  reste,  que  vous  ga- 
gnerez.... 

LIRMAY. 

Merci.  A  bientôt  I  Soyez  moins  rare!  (A  Georges.)  Allons, 
viens,  Georges. 
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SCENE  VIII 


ROBERT,  DUPRAT. 

ROBERT. 

Dis  donc,  parfait  notaire,  tu  permets  que  je  vaque  à  mes 
soins  domestiques? 

DUPRAT. 

A  ton  aise. 

ROBERT. 

Sais-tu  que  tu  as  très-bien  fait  d'être  venu  ?  Tu  ressembles 
à  la  fortune,  mon  cher,  on  ne  te  trouve  pas,  on  te  ren- 
contre... J'ai  passé  à  ton  étude  il  y  a  tro  s  jours...  Bah! 
tu  courais  parla  ville. 

DUPRAT. 

On  t'a  prié  de  m'attendre. 

ROBERT. 

Attendre?...  Impossible  !...  ami,...  je  suis  trop  occupé. 

DUPRAT. 

Occupé,  toi  !...  et  à  quoi,  bon  Dieu? 

ROBERT. 

A  quoi?...  Tu  le  demandes,  toi  qui  m'as  marié  de  tes  pro- 
pres mains.  —  Ah  çà  !  fabricant  d'hyménées,  t'imagines-tu 
que  tes  victinies  n'ont  plus  rien  à  faire  qu'à  tourner  leurs 
pouces  et  à  lire  la  Patrie,  une  fois  que  tu  les  as  unies  à  per- 
pétuité ?...  à  quoije  suis  occupé  ?...  A  être  heureux  !...  c'est 
une  carrière,  va  !  A  quoi  ?  à  aimer  ma  femme  I  Si  tu  crois 
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que  c'est  une  sinécure  !...  cela  me  prend  vingt-quatre  heures 
par  jour,  net. 

DU  PUAT. 

Je  te  plains  !  Tu  dois  maigrir  à  la  peine... 

ItOBEHT. 

Oui,  je  maigris  !  comme  un  vrai  soldat  !...  sans  murmu- 
rer. (Duprat  rit.)  Mais,  profane  célibataire  que  tu  es,  tu  ne 
sais  pas  ce  que  c'est  qu'une  place  de  mari!...  Une  vraie 
place  à  tout  faire!  Il  faut  que  je  fasse  tout,  que  je  sache 
tout;  je  deviens  une  encyclopéjie,  ma  parole  d'honneur  !... 
Je  sais  attacher  un  ruban,  conseiller  une  toilette,  je  suis 
jardinier,  je  suis  berger...  je  suis  même  mouton. 

DUPRAT. 

Pauvre  ami. 

ROBERT. 

Je  puis  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  gouvernement  servi  comme 
ma  femme...  Tu  fais  des  actes,  toi;  moi,  je  sers  des  fan- 
taisies, je  garde  le  cœur  de  ma  femme  dans  du  coton,  je  le 
dorlotle,  je  le  berce  :  voilà  deux  ans  que  cela  dure...  il  n'a 
pas  crié  une  fois!...  Inoccupé!...  j'aime  ra,  i)ar  exemple  ! 
Inoccupé...  comme  une  nourrice,  oui  !  luoccuiié  !..,  j'ai  des 
occupations...  par-dessus  la  tête. 

DUPRAT. 

Oli  !  oh!  voilà  un  mot...  risqué!...  pour  nn  mari. 

ROBERT. 

Crois-tu?  Eii  bien!  je  me  le  passe!  Nous  sommes  tous 
comme  cela...  onlln  ! 

DUPRAT. 

Mais,  dis-moi,  as-tu  le  temps  d'être  sérieux,  parfois? 
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ROBERT. 

Sérieux!  Comme  tu  tombes!    tu  me  prends  par  mon 
fort...   le  sérieux,  c'est  mon  triomphe....  Essaie. 

DUPRAT. 

Eh  bien  !  tant  mieux  !  je  venais  justement  pour  cela... 
pour  essayer. 

ROBERT. 

Parle.  Au  fait,  c'est  vrai  ;  ta  cravate  a  quelque  chose  de 
solennel  ;  tu  es  intimidant  comme  un  papier  timbré,  mon 
cher;  tu  es  recueilli  comme  un  officier  ministériel  qui 
voudrait  fonctionner...  Yeux-tu  que  nous  fassions  mon  tes- 
tament... pour  nous  amuser? 

DUPRAT. 

Non;  écoute-moi  seulement  —  Tu  croisa  ma  vieille  amitié, 
n'est-ce  pas  ? 

ROBERT. 

Oh  !  cela...  c'est  sérieux.  Oui,  j'y  crois. 

DUPRAT. 

Tu  connais  mon  dévouement  pour  monsieur  de  Lirmay. 
C'est  grâce  à  sa  famille  que  j'ai  pu  acquérir  ma  charge... 

ROBERT. 

Oui,  et  tu  es  de  ceux  qui  portent  fièrement  leur  recon- 
naissance. 

DUPRAT. 

Eh  bien  I  mon  cher,  monsieur  de  Lirmay  est  en  ce  mo- 
ment menacé  d'un  grand  danger...  et  je  dois  t'avertir,  dans 
son  intérêt  même. 

ROBERT. 

Allons  I  encore  un  duel,  je  parie...  Mais  non...  je  l'aurais 
su...  c'est  moi  qui  lui  sers  d'a^.ii  dans  ces  cas-là...   je  ne 
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dis  pas  de  conseil,  car...  mon  beau-père...  Ali  I  j'ai  le  plus 
étonnant  des  beaux-pères  ! 

DUPRAT. 

Non,  ce  n'est  pas  un  duel...  c'est  plus  grave  pour  lui...  Je 
sais  qu'un  coup  d'épce  lui  importe  peu... 

ROBERT. 

Très-peu...  d'autant  moins  que  c'est  ordinairement  lui 
qui  ne  le  reçoit  pas...  au  contraire  !...  Il  a  toujours  vingt 
ans  ce  diable  d'homme  !  Il  n'y  a  que  les  femmes  et  lui 
pour  ne  pas  vieillir  !  —  Tu  connais  ses  fredaines  aussi  bien 
que  moi... 

DUPRAT. 

Oui,  oui  !  Ah  !  c'est  un  vert-galant  t 

ROBERT. 

Trop  vert...  et  trop  galant  !  C'est-à-dire  qu'il  y  a  des  mo- 
ments... où  je  me  demande  s'il  n'est  pas  mon  gendre  t...  Il 
est  étonnant!  Alors,  je  devine...  Tu  viens  m'apprendro 
qu'il  est  un  peu  ruiné,  n'est-ce  pas  ? 

DUPRAT. 

Huml...  un  peu...  beaucoup. 

ROBERT. 

Aïe  !  n'allons  pas  à  passionnément  !...  Malheureux,  jette 
ta  marguerite  !...  Enfin...  que  lui  reste-t-il  ? 

DUPRAT. 

De  sa  fortune...  rien.  Sur  la  fortune  de  sa  femme,  il  a 
déjà  engagé  cinquante  mille  francs. 

ROBERT. 

Diable  I  Tu  as  le  mérite  d'être  clair  et  concis,  toi  !..^ 
Comment,  il  en  est  là  ? 

I)  L  l' R  A  T. 

Oui. 
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ROBERT. 

Eu  es-tu  bien  sûr? 

DUPU  AT. 

Je  suis  son  notaire.  Sa  fortune  était  en  biens-fonds,  j'ai 
dû  faire  les  actes,  et  tu  aurais  appris  (out  cela,  si  tu  avais  lu 
ce  que  tu  as  signé,  il  y  a  trois  jours,  chez  mol,  avec  la 
femme. 

ROBERT. 

Ouf!...  Est-ce  tout  ce  que  tu  as  d'agréable  à  m'annoncer  ? 

DUPRAT. 

Pas  tout  à  fait...  Il  reste  la  chose  qui  m'amène. 

ROBERT. 

Encore  ? 

DU  l'U  AT. 

As-tu  vingt-cinq  mille  francs  ? 

RO  BERT. 

Vingt-cinq  mille  francs  !...  Est-ce  que  je  sais,  moi  !...  Tu 
as  des  demandes  qui  vous  cassent  bras  et  jambes.  Le  diable 
m'emporte'!...  tu  me  ferais  perdre  la  tête  !...  Je  suis  tran- 
quille comme  un  lac...  très-occupé...  mais  tranquille... 
tu  bouscules  mon  bonheur,  tu  m'éclabousses  de  nouvelles 
sinistres...  Vingt-cinq  mille  francs  !...  Pour  quoifaire,  vingt- 
cinq  mille  francs  ? 

DUPRAT. 

Un  certain  huissier  de  ma  connaissance  m'a  prévenu 
({u'il  va  poursuivre  monsieur  de  Lirmay  pour  un  billet  de 
cette  somme,^  qu'il  a  souscrit  en  règlement  d'un  mémoire  de 
tapissier;,  pour  des  meubles  fournis  à  mademoiselle  Renée 
de  Nareuil.  Ton  beau-père  a  fixé  le  payement  du  billet  chez 
elle...  Il  n'a   pas  payé.    J'ai  Heu   de  croire  qu'il  ne  trou- 
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vera  pas  l'argent,  et  j'ai  vou'u  l'avertir,  aliii  dévitor  un 
scandale  fâcheux. 

ROBERT. 

Je  lui  ferai  prêter  par  mon  oncle.  Timitloinnii.)  Est-ce  luutr 

DIT  ['.AT. 

Oui. 

HUBERT. 

Ah  ! 

lil'l'U.M. 

Seulement,  j'ajouterai  que  tu  devrais  causer  sérieuse- 
ment avec  monsieur  de  Lirmay,  et  lui  donner  des  avis... 
qu'il  ne  recevrait  pas  de  son  notaire. 

ROUERT. 

Moi!  —  Me  prends-tu  pour  lu  lin  d'une  fable  de  La  Fon- 
taine?... Faire  de  la  morale,  moi!  y  songes-tu?...  Rien  ne 
m'agace  les  nerfs  comme  les  rôles  de  moraliste...  Pouah  !  de 
la  morale!  Je  n'en  ferai  pas  même  à  mes  enfants...  je  leur 
on  achèterai  de  toute  faite...  je  louerai  un  raisonneur!... 
mais,  moi?...  jamais! 

DIPR.VT. 

Ah!  tel  est  ton  sentiment?  Alors,  très-bien!  Seulement, 
du  train  dont  y  va  ton  beau-père,  sa  femme  n'aura  [)lus  rien 
dans  d3ux  ou  trois,  ans,  et  je  doute  qu'elle  accepte  aussi 
philosophiquement  que  toi  la  ruine  de  ses  enfants.  Main- 
tenant, je  te  laisse. 

RORERl,  iMic-  uni;  ftireiir  coiiii(|iif. 

Mais  que  diable  veux-tu  que  je  lui  dise?  ..  Il  nem'écoutera 
pas!  —  l.a  seconde  jeunesse  est  comme  la  jeunesse,  il  n'y  a 
qu'un  remède  pour  en  guérir!...  le  temps,  mon  cher,  c'est  la 
seule  morale  qu'écoutera...  mon  étonnant  beau-père. 

DUI'R.VT. 

.Maisenliii... 
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ROBE  HT,  (Ifi  lui'ino. 

Je  lui  dirai  d'avoir  soixante  ans!  mais  je  le  lui  ai  déjà 
dit!  Je  lui  ai  parlé  comme  sa  conscience,  aussi  fort,  le  dia- 
ble m'emporte!...  Je  lai  convaincu  pendant  une  heure... 
il  m'a  promis  d'être  vieux  le  lendemain... 

nrpRA  T. 
Mais  le  lendemain... 

ROBERT. 

Les  cheveux  blancs  n'étaient  pas  venus!...  J'aurais  beau 
le'lroubler  et  moi  aussi... 

DUPRAT, 

En  somme,  cela  te  regarde. 

ROBERT. 

Je  le  sais  bien,  et  c'est  bien  ce  qui  me  désole  !  —  Que  le  bon 
Dieu  te  bénisse,  j'étais  si  paisible  i...  Voilà  qu'il  faut  que  je 
me  mette  en  campagne,  me  voilà  obligé  de  me  déranger... 
parce  que  mon  beau-père  se  dérange...  Quel  étonnant  beau- 
père!  conviens- en! 

DUPRAT. 

Volontiers!...  Eh  bien!  que  vas-tu  faire? 

ROBERT. 

Je  n'en  sais  ma  foi  rien!  En  matière  de  persuasion,  moi, 
je  ne  connais  que  le  fait...  Il  faudrait  le  sauver  malgré  lui, 
sans  qu'il  s'en -doutât. 

DrPRAT. 

C'est  vrat. 

ROBERT. 

Je  ne  puis  pas  lui  faire  prendre  un  breuvage  pour  le 
désenchanter  !...  Je  ne  vois  qu'un  moyen  :  c'est  de  l'attaquer 
par  sa  maîtresse... 
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ne  m  AT. 
Comment? 

liiMiKIlT. 

Commenl?  jo  l'ignore...  A  tout  hasard,  j'irai  la  trouver... 
Si  ceque  j'ai  entendu  sur  elle  est  vrai,  elle  avait  du  cœur, 
autrefois...  Je  verrai  s'il  lui  en  reste. 

DUPR.VT. 

C'est  délicat... 

UOBERT,  iivpc  r;i}îe. 

Tant  mieux;  cette  petite  guerre  me  distraira,  du  moins... 
(Au  tloinesii(|ue  qui  eiiiie.)  Que  voulez-vous,  Jean? 

ji:.VN. 

Je  croyais  madame  de  Lirmay  ici.  11  y  a  là  un  monsieur 
qui  la  demande... monsieur  Julien  de  Nareuil. 

UOBERT. 

Julien  de  Nareuil  !...  11  est  de  retour  ! 

DUPRAT. 

I.e  purent  de  Renée! 

UORKRÏ. 

Que  vient-il  faire  ici?  (.\  Jean.)  Faites  entrer,  (inin  sdii.) 

nrPK A  I. 
C'est  inquiétant. 

P.OUKRT. 

Non,  puis(ju"il  demande  ma  bcllc-mére.  —  Mais  cfiKiKlaiil 
il  faut  tout  pr(!voir...  Jf  vais  avertir  n)adame  de  Ijrrnay  : 
rcile  avtc  mon  beau-père,  pendant  (|ue  je  veillcr;ii  ni. 

m  l'ii  \  I. 
Très-bien,    liniiv  .hiiii-n.) 


ACTE   I  41 

UOBKRT^  à   .Iiilicii. 

Madame  de  Lirmay  est  au  jardin,   monsieur,  je  vais  la 
prévenir. 

JULIEN. 

Merci,  monsieur,  mais  je  pourrais  l'y  rejoindre,  et  je  ne 
vous  dérangerais  pas. 

ROBERT. 

Nous  sortions,  monsieur.  Mais...  la  voici. 

:MAI)AME    de    lirmay,  en  Ira  ni. 

Robert!... 

ROBERT, 
.l'allais  vous  chercher,  (il  lui  fuit  niicroevoir  Jnlipn.) 
MADAME    DE   LIRMAY,   nvoc  cniharras. 

Monsieur  de  Nareuil  ! 

.lULlEN. 

Moi-même,  madame.  Arrivé  ce  matin,  ma  première  vi- 
site devaiL  être  pour  vous. 

•MADAME   DE   LIMA  Y,  de  nirniP. 

Je  vous  remercie. . 

ROBERT, 
Nous  vous  laissons^  i  VJniien.  Icsaluanl.)  Monsieur..  (ADuprat.) 

Viens  dire  bonjour  à  ma  femme.  (Ils  sortent.^ 


4. 
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SCÈNE   IX 


M  A  D  A  M  !•:  D  K  L I R  M  A  Y  ,  .1 U  L I E  N. 

.MADA.MK    liK   1. 1  IIMA  Y  ^    un  ]m'I1  troiil,|.V. 

Et...  votre  voyage  a-t-il  été  lieuroux? 

.ILLIEX. 

Heureux  au  delà  de  mes  espérances,  madame,  tout  m'a . 
réussi.  J'ai  travaillé  sans  relâche,  o^mmeon  travaillequand 
on  est  loin  de  ceux  qui  vous  tiennent  au  cœur,  et  que  le  jour 
du  retour  dépend  du  succès.  —  Les  mines  que  j'étais  chargé 
de  diriger  se  sont  trouvées  fécondes,  on  m'a  donna  dans 
leur  e\i)ioitation  un  intérêt  qui  est  une  fortune,  et  heureux 
autant  qu'on  peut  l'être  à  mou  âge  quand  l'avenir  est  as- 
suré, j'accours  joyeux  comme  un  exilé  qui  revoit  le  toit  pa- 
ternel. 

MADAME   DE    LIRMA  V. 

Ah!...  je  me  réjouis  hien  pour  vous  d'un  si  grand  hon- 
heur...  et  vous  le  méritiez,  après  tant  de  peines... 

JULIEN. 

Oh!  ces  peines  sont  loin  de  moi,  rien  ne  s'oublie  vite 
comme  la  misère  passée.  Celle  bonne  misère,  qui  m'a 
tant  fait  souffrir  et  à  qui  je  dois  tant!  elle  a  exercé  mon  cou- 
rage, je  lui  dois  des  études,  qu'heureux,  je  n'eusse  jamais 
faites,  .le  lui  dois  surtout  d'avoir  rencontré  des  co^ur.-î 
comme  les  \(jtres. 

M  A  II  A  ME    HE    [,  IIîMAY. 

Oh! 


ACTE    I  43 


JULIEN. 


Sans  VOUS;,  j'eusse  consumé  ma  vie  dans  ces  travaux  arides 
qui  donnent  le  pain  du  jour^  car  je  devais  travail. er  pour 
deux.  l']u  recueillant  généreusement  ma  cousine,  vousm'avez 
affranchi,  et  j'ai  pu  risquer  ma  vie  contre  la  fortune'...  J'ai 
gagné!...  grâce  à  vous. 

MADAME    DE    LIRMAY. 

Vous  exagérez  votre  reconnaissance. 

.lULIEX. 

Non,  car  vous  ne  savez  pas  tout.  Vous  ne  savez  pas  que, 
depuis  quatre  ans,  j'aime  Renée  de  toutes  les  forces  démon 
âme. 

MADAME   DE    LIRMAY. 

Vous  l'aimez?... 

JULIEN,  avec  eiillioiisiasme. 

Je  l'aime  comme  on  aime  un  cœur  qu'on  a  formé,  de 
l'amour  d'un  frère,  de  l'amour  d'un  amant...  C'est  pour  elle 
que  j'ai  lutté,  c'est  pour  elle  que  j'ai  vécu  !... 

MADAME  DE  LIRMAY. 

Et...  sait-elle  que  vous  l'aimez? 

JULIEN. 

Non,  car  je  ne  voulais  pas  qu'elle  engageât  sa  vie  à  la 
mienne  avant  que  j'eusse  assuré  l'avenir.  Ah  !  qu'il,  me 
tarde  de  lui  dire:  Je  suis  riche,  je  t'aime,  tes  malheurs 
sont  finis!...  Où  est-elle? 

MADAME  DE    LIRMAY,   trw-troulilée. 

Je  ne  sais..>  elle  est  à  Paris...  je  crois. 

JULIEN. 

Comment?... 
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.M.Vn.VMK    l>E    LIUMAY,  de  miMiiP. 

Elle  n'habite  plus  près  de  nous...  et.  . 

.IULIEN,  atlerré. 
Elle  a  quitti'  votre  maison  ? 

MADAME    DE    LIKMAV. 

Oui...  depuis  deux  ans.  Ne  le  saviez-vnus  pas' 

.ILLIE.X. 

Mais  elle  ne  m'en  a  rien  dit...  et  il  y  a  un   mois,  je  lui 
écrivais  encore  ici . 

MADAME    DE     LIRMAY. 

Elle  aura  chargé  quelqu'un...  de  lui  faire  pirveuir  vos 
lettres... 

.ILLIE.N. 

.Ml  !..  ce  que  vous  me  dites  me  terrifie. 

M  A  II  \M  K    DE    E(I;M  A  V. 

Je  regret'e... 

.lur.iEN. 

Mais  pùunpioi  donc  vous  a-t-elle  quittée?...  madame... 
réponde/.,  je  vous  en  prie,  vous  me  faites  trembler. 

MADAME    DE    LIT;  M  A  Y. 

l'ermettez-niui  de  mo  taire. 

.U'EIKN. 

.M.iis  \(ius  ne  I  a\ê/.  p;is  rl)ass('e  de  chez  \ous  ? 

MA  DAME    D  E    I.IIIM  V  Y.     . 

Calmez- VOUS... 

.ML  IK\. 

.l'aime    mieux    la    vérité,    madame:    jtar    grâce,    ré- 


ACTE    1  45 

pondez-moi,    comme  à   son   père....   pourquoi    est-elle 
partie  ? 

MADAMK    DE    LIRMAY. 

Je  ne  puis  refuser  de  vous  répondre,  monsieur  :  puis((ue 
vous  l'exigez... 

.IULIEN. 

Je  vous  en  supplie... 

MADAME    DE    LIUMAV,   tiès-émue. 

Elî  bien...  pendant  un  séjour  que  nous  fîmes  à  la  cam- 
pagne, ma  fille  tomba  malade...  Une  nuit  que  je  m'étais 
relevée,  pressée  par  l'inquiétude,  je  rencontrai  mademoi- 
selle de  Nareuil  qui  revenait  du  parc...  Elle  n'était  pas 
seule,  et...  le  lendemain,  effrayée,  sans  doute,  de  ce  que 
j'avais  vu...  ellequitta  ma  maison  et...  je  ne  l'ai  jamais  revue. 

JULIEN. 

Comment?  vous  n'avez  pas  cherché  à  la  ramener?... 

MADAME  DE  LIRMAY,  apri's  une  fjrande  hésitation. 
Non. 

JULIEN,  avec  un  étonnenient  profond. 
Vous  n'avez  pas  daigné  savoir  si  elle  se  perdait  ? 

i\I  A  D  A  M  K    DE    L  1  R  M  A  Y ,    do    mi'iiiP . 

Non. 

JULIEN. 

Mais  je  vous  l'avais  confiée  !...  n'était-ce  pas  un  devoir?... 

MADAME    DE    LIltMAY. 

Un  devoir!'...  Ah!  croyez-le,  monsieur,  je  n'ai  pas  mé- 
connu le  mien. 

JULIEN,  accalilé. 
Pardon,  madame...  oii  demeure-t-ellcî' 


4f)  LA    SECOND!-.    .ir.l'NESSR 

MADAMK    DE    LUI  M  A  Y. 


.le  l'ignore 


.ILLI  EN. 


Maison  doit  le  savoir  chez  vous,  madaniti...  puisqu'elle 
reçoit  mes  lettres. 

M  A  II  A  M  E     I)  E     F.  I  H  M  A  Y  (Ello  sonne.  —  Eiitiv  .loail.) 

Savez-vous  (jui  iiorte   li'<  lettres  adressées  ici  pour  ma- 
demoiselle de  Nareuil  ^ 

.lEAN. 

Madame,  c'est...  on  les  met  à  la  poste. 

MADAME     DE    Eli!  M  AV. 

A  quelle  adresse  ? 

,IEAN. 

.le  ne  sais  pas. 

MADAME    DE     Ml!  M  A  Y. 

Informez-vous. 

JEAN. 

Je  vais  demander  à  monsieur. 

MADAME    DE    L  111  M  A  V,  \  i\  ciiinil . 

Non,  non  '...il  ne  le  sait  pas, 

JEAN. 

Ah!...  madame,  je  me  rap]iclle...  c'est  r.oiiis,  le  \alel  de 
chaiiilire  de  monsieur,  qui  les  |)orte. 

M  AD  A  M  E    DE     I    I  I!  MA  Y. 

Est-il  i'-i,  f.ouis? 


ACTE   1 


il 


.1  EA.\. 

Non,  madame,  il  reste  à  Taris,  pour  le  serxice  de  iiiuu- 
sieur. 

MADAME    DE    LU!  M  A  Y. 

C'est    bien.  (Joaii  soii.  —  A  Juiiru.)  Vous  pourrez  savoir  par 
lui... 


JULIEN. 


3Ierci  !  madame,  adieu! 


rij,  uu  1'IU';.mu;r  acte. 


ACTE    DEUXIÈME 


L'n  salon  chez  llciiée.  Piiclie  aiiieiihlenieni,  olijets  dails,  livii's,  taitleaiix, 
deux  portes  au  fond.  Au  milieu,  eiilre  les  deux  portes,  une  clieniinée, 
au-dessus  de  laquelle  est  une  glace  sans  tain  qui  laisse  voir  une  serre 
deiTii're  le  salon. 


SCENE    THEMIEUi: 


l.liiMA\.     Ill^NLE^    rrvi'iisi' ,    accoiulft'  ^ur  la  t'iifiniiiof. 
1,1  II  M  AV.    a*sis  |in'>  li'iiii  ;;iHTiJiiii   cli.ir;;r  iriili  lifjniiiiT. 

Kli  bien!  iMici»re  dans  \os  ir\os?...  A  (jiini  sonircz  \niis. 
chère?...  vous  êtes  la  ilistmctioii  iiirme  aujoiird  liiii. 

Il  K  NKK  ,    ^-'aiiiirocliant. 

()))  !  parduii  ! 

L  IRMA  Y.  avec  inqtiii'lude. 

Auriez-voiis  reçu  qut'l(|ii('  nniixclh;  (àclieiïsc...  quelque 
visite?... 


ACTK    11  4î) 

RENÉE. 

Non... 

LIRMAY. 

Ah! 

RENÉE. 

Pourquoi  mo  faites  ^ous  cette  question?...  \ous  seiiiiilez 
inquiet. 

LIHMAY. 

C'est  \(jtre  préoccupation  (|ui  m'inquiète. 

Rf:NKE. 

J'ai  beaucoup  tra\aillé! 

LIRMAY,  avec  solliciliide. 

Vous  vous  fatiguez  trop. 

RENKE. 

Ne  craignez  rien.  Uli!  je  suis  forte.  Et  imis  c'est  si  bon 
le  travail  !  on  s'y  oublie  si  bien  !  J'ai  lu  presque  jus(iu'au 
matin  le  Wilbem  Meister  de  Gœthe  et  je  suis  encore  sous 
le  charme. 

LIRMAY. 

Ah  !  tète  romanesque  vous  recevez  les  impressions  connue 
une  sensiti\e,  elles  vous  exaltent  ou  ^(uis  accablent  tout 
à  coup;  vous  vivez  d'enthousiasme,  un  beau  li\re,  un  beau 
tableau  vous  transjiortent. 

I!  E  X  K  E. 

Je  suis  passionnée  dans  mes  admirations,  c'est  \rai;  mais, 
uion  ami,  ce  travail  assidu  qui  me  fait  vivre  et  auquel  j'ai 
apiiliqué  ma  pensée,  c'est  presque  de  l'art;  les  idées  de  ces 
grands  poètes  qjie  je  traduis,  ne  traversent  pas  mon  esprit 
sans  y  laisser  des  traces  lumineuses  de  leur  passage.  Oui, 
j'aime  tout  ce  qui  est  beau.,  je  m'émeus  à  la  vue  d'un  chef-  "* 
d'œuvre...  ■» 
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I.l  I{.\1  AV. 

Heureuso  exnUaliun  !  Prenez  garde,  ma  tlicic^  de  laisser 
la  \ie  jMUir  le  rêve. 

REXKE. 

Ne  me  raillez  iia>,  il  est  si  doux  tle  \i\re  reiilermé  dans 
sa  pensée.  Moi. je  m'imagine  que  les  grands  génies  ne  sont 
pas  des  èlres  comme  les  autres,  et  (ju'ils  ne  sentent  [dus  les 
misères  humaines,  ils  idanent  au-dessus.  Vous  sa\ez  mon 
ami,  ce  vers  d'un  grand  poëte  sur  le  \  ieu\  Corneille,  |)au- 
vre,  allant  i>ar  les  rues  à  peine  couvert  d'un  manteau  truui'^ 
mais... 

I,u  liHe  dans  le  rici  i-l  li's  pieds  dans  lu  lange!... 
Quel  beau  a  ers  1 

LUI  M  AV. 

Siildime  !  oui,  mais,  a\ec  tout  cela,  mon  ange...  il  lau- 
drait  pourtant  di'jeuner. 

HK.NKE. 

Di'jeunei' !  licns^  c'est  \i'ai!  .Vu  fait,  j';n  très-grand  ap- 
liétit,  je  l'oubliais...  depuis  (|uelques  jours,  j'oublie  lojl. 

Lin  MAY. 
Oui,  tout,  même  moi...  Ah  !  j'ai  dans  l'art  un  rival  dan- 
gereux. 

UE.XKE. 

Au  moins,  vous  sa\ez  que  c'est  le  seul. 

M  II  M  A  Y. 
11  n'i'n  est  pas  moins  iutiuii'lanl.  Il  rsl  des  rcmmcs  (|ui 
•  n'aiment  qu'a\ecleui  imagination,  ma  chère...  je  crois  que 
\(jus  éii's  un  peu  du  nombre,  et  parfois  je  me  dduiainlc  si 
c'est  moi  que  \ous  aimez...  ou  bien  \(»s  rè\Os. 


ACTE    II  ijl 

RENÉE,  souriant. 

N'est-ce  pas  vous  qui  iiio  los  a\oz  mis  dans  l'e.-iiiit,  ces 
rêves?... Si  je  vis  dans  les  nuages...  c'est  votre  faute...  tfichez 
de  m'y  suivre. 

LIRMAY. 

Moqueuse  ! 

RENÉE. 

Je  vais  déjeuner  pour  vous  faire  une  concession...  Savez- 
vous  que  vous  avez  lair  d'un  jaloux  ce  matin  ? 

LIRMAY. 

El  si  je  l'étais?... 

RENÉE. 

De  qui  pourriez  vous  l'être?  Je  ne  vois  que  vous  et  ce 
lion  Roland. 

LIRMAY. 

On  peut  être  jaloux  du  passé. 

RENÉE. 

C'est  vrai  !...  Olij  dans  le  ])assé  j'ai  eu  de  grandes  passions, 
au  sortir- du  couvent...  D'abord  j'ai  aimé  Paul...  et  je  l'ai 
enlevé  à  Virginie...  Mon  second  amour  a  été  pour  Roméo... 
I.e  troisième... 

LIRMAY. 

Méchante  !..  Et...  plus  tard,  voyons...  Julien,  ]iar 
exemple? 

RENÉE. 

Ail!  lui.  jt>  l'ai  aimé  de  toute  mon  àmo, comme  un  frère. 

LIRMAY. 

Ah! 

RENÉE. 

Est-ce  de  lui  (\\\q  vous  seriez  jaloux  ? 
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LIRMAY. 

Non...  Parilonne/.-nit»i  cette  crainte  [luthile...  jai  si  peur 
(le  \itus  iterdre... 

RENÉE. 

Chassez  ces  paiiillons  Meus,  et  finissons  de  déjeuner... 

Allons...  (Ils  s'asseytMii."  Mais  ]Kmi'qii(ii  ne  vnxons-nous  jtas 
liuhind? 

LIRMAY. 

Ah  !  il  lui  est  arrivé  une  aventure...  il  a  rompu  avec  ses 
amours. 

RENÉE. 

Encore?...  Pauvre  Roland,  lui  accoutumé  à  une  vie  pai- 
sible, rangée  !...  Alors,  nous  allons  le  \oir  plus  amer  que 
jamais. 

1.  m  MAY. 

Uh  I  il  \a  \enir  éi)aiicher  sa  rage  et  chercher  des  conso- 
lations.—  A  propos,  chère  enfant,  il  y  a  ce  soir  grande  re- 
présentation aux  Italiens,  voulez-vous  y  venir? 

RENÉE. 

Oh  !  non!  ce  serai!  imprudent, l'incognito  et  difficile,  aux 
Italiens,  et  si  bien  cachés  que  nous  fussions...  on  jtourrait 

nous  \oir... 

L  lUMAV. 

Mais.  ciaigncz-Nous?... 

ItK.NKK. 

Ce  n'est  pas  pour  moi  qiu',  je  crains,  mou  ami,  ou  iteut 
me  condamner...  je  ne  dépendais  (jue  de  moi...  seulement  je 
suis  moins  bia\(!  pour  \(tus;  excepté  de  Holand.  noUc  si- 
tuation n'est  connue  de  personne,  uf  l.-i  n-vélon-;  pus  par 
une  impi  udence. 

I.IIOIAV. 

l'iiuiiani... 


ACTK    H  o5 

R  E  N  K  E  ,  avec  tristesse. 

N'insistez  pas;  si  vous  étiez  libre...  mais  si  vous  étiez 
libre,  nous  n'auricuis  pas  besoin  de  mystère. 

LIKJIAY,   lui  prenant  les  mains. 

Renée  ! . . .  encore  cette  idée  ? 

RENEE. 

Toujours  !...  vous  savez  que  c'est  mon  seul  chagrin. 

L  IRMA  Y. 

Ne  parlons  pas  de  cela;  ou  [ilulùt  ..  si,  parlons-en,  pour 
vous  justifier  à  vos  yeux,  —  Vous,  esprit  si  indépendant  mais 
si  juste,  vous  savez  bien  qu'en  dehors  de  ces  grands  devoirs 
qu'on  voudrait  toujours  respecter,  il  y  a  des  aspirations 
qu'on  s'efforcerait  eu  vain  d'étouffer.  Pendant  six  mois, 
vous  m'avez  vu  ici,  près  de  vous,  luttant  contre  mon  cœur... 
Je  vous  voyais  chaque  jour;  que  pouvait  la  raison?...  Il 
fallait  bien  vous  aimer...  Mais  enfin,  cet  amour  si  profond,  si 
sincère  que  vous  en  avez  eu  pitié,  il  a  été  mon  salut  ;  vous 
saviez  qu'il  m'arracherait  à  cette  vie  de  désordres  qui 
m'entraînait  à  ma  p,erte...  N'ayez  donc  pas  de  remords,  car 
vous  m'avçz  sauvé. 

RENÉE. 

Bien  vrai? 

LIRiMAY. 

Oui,  je  vous  le  jure,  et  je  courais  un  grand  danger!  Je 
m'égarais  dans  ces  faiblesses  indignes  qui  avilissent  le  cœur; 
j'étais  emporté  par  ce  désir  de  vivre  qui  nous  saisit  par- 
fois, nous  autres  hommes,  au  déclin  de  notre  jeunesse. 
L'heure  où  nous  voyons  apparaître  le  premier  cheveu  blanc 
est  une  heure  latale  !  On  ne  quitte  pas  sans  regrets  l'amour 
ni  le  iirintemps,  on  se  rattache  aux  derniers  beaux  jours  ; 
on  voudrait  épuiser  ces  joies  auxquelles  il  faut  dire  adieu  ; 
l'âge  est  là  qui  vous  presse,  on  n'a  plus  le  temps  d'aimer, 

5. 


5i  LA    SECONDI'    .ll-UM'SSE 

on  ramasse  les  plaisirs  là  où  ils  s'achètent  ;  ou  si.  par 
nialhi'ur,  votre  cœur  n'est  pas  mort,  c'est  pour  soulTrir 
dansées  tristes  amours  des  vieillards  où  Arnolphc  est  tmi- 
jours  berné  par  Horace...  à  moins  qu'il  ne  rencontre  une 
Agnès  comme  vous,  qui  lui  rond  la  jeunesse  dans  ce  qu'elle 
a  de  plus  précieux...  le  bonheur  d'être  aimé. 

RENÉE. 

Mon  ami... 

LIKM.W. 

Allons,  enfant,  laissez  ces  scrupules...  Est  ce  notre  faute, 
si  le  monde  est  mal  fait,  et  si  les  affections  les  plus  vraies 
sont  parfois  condamnées  ?  Croyez-moi,  l'amour  élève  et 
purifie  tout...  laissez-vous  vivre  heureuse. 

RENÉE,    avec  un  soupir. 

Enfin!...  j'y  tâcherai... 

LIKMAV. 

Rien  ne  nous  séparerait,  n'est-ce  pas? 

R  E  N  É  E. 

Pourquoi  cette  idée?...  Voyons,  vous  avez  quelque  peine 
que  vous  voulez  me  cacher. 

Lin  M  AV. 

Eh  bien,  oui,  j'ai  une  vague  inquiétude.—  Depuis  quelque 
temps...  je  vous  vois  triste  de  ne  pas  recevoir  de  nouvelles... 
de  Julien... 

RENÉE, 

C'est  cela  qui  vous  trouble,  mon  ami  ?  pourquoi  ne  pas 
me  l'avoir  dit  plus  tôt?...  Vous  savez  que  je  n'avais  jamais 
osé  avouer  à  Julien...  la  vérité  sur  ma  vie;  mais  il  m'a 
annoncé  son  retour  comme  possible  cette  année,  et...  dans 
ma  dernière  lettre...  il  m'a  f;illu  le  courage  de  tout  lui  dire... 
sauf  votre  nom,  que  je  n'oserais  lui  révéler.  —  Voilà  pour- 
quoi j'attends  une  lettre  avec  anxiété. 
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LIRMAY. 

Eh  bien!...  il  est  de  retour. 

RENKE,  éloniuH". 

Julien!...  Uui  vous  l'a  dit? 

LIRMAY. 

Il  est  allé  à  Ville-d'Avray. 

RENÉE. 

Vous  l'avez  vu  ? 

LIRMAY. 

Non...  c'est  madame  de  Lirmay  qui  l'a  reçu. 

RENÉE. 

Ah  !...  Et...  que  lui  a-t-elle  dit? 

LIRMAY. 

Je  l'ignore,  je  n'ai  pas  osé  l'interroger. 

RENÉE. 

Il  ne  veut  plus  me  voir,  peut-être. 

LIRMAY. 

Si,  il  a  demandé  votre  adresse. 

RENÉE. 

Ah  ! 

'  LIRMAY. 

Il  viendra  certainement  ;  je  m'étonne  même  que  vonsne 
l'ayez  pas  encore  vu...  — Eh  hien!  Renée...  qu'ail  z-vous 
faire?... 

RENEE. 

Moi?...  JuUen  est  un  cœur  fier  ;  s'il  me  condamneje  ne 
le  verrai  plus;  ce  qui  serait  ma  plus  grande  douleur!  Mais 
il  m'aime  comme  un  frère  indulgent,  et  j'espère...  S'il  par- 
donne, il  ne  pardonnera  pas  à  demi. 
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LIHMAV. 

En  tout  cas,  je  serai  là  pour  vous  protéger. 

RENÉE. 

Conlre  Julien?...  Oh!  je  n'ai  rien  à  craindre  de  lui. 


.SCENE    II 
ROLAND,   RENÉE,   LIRMAY. 

ROLAND,  un  bouquet  à  la  main,  l'air  radieuv. 

Belle  dame...  permettez -moi  de  déposer  à  vos  pieds... 

RENÉE. 

Ah  !  merci,  mon  cher  Roland  ! 

ROLAND,    d"mi   Ion    gaillard. 

Bonjour,  toi  ! 

LIRMAY. 

Bonjour  !  Ah  '  mon  Dieu  !...  regarde-moi  donc  en  face? 

ROLAND. 

Eh  bien? 

LIRMAY. 

Dli  !...  mais  tes  cheveux  sont  du  plus  beau  nuir. 

KO  L  A  N  I),   avec  aploinl). 

Eh  bien? 

LIRMAY. 

i;ii  liieii  !.  .  hier  ils  étaient  gris. 

ROLAND. 

Ne  vas-tu  pas  dire  que  je  me  suis  fait  teindre? 
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LIRMAY. 

A  moins  de  supposer  que,  cette  nuit,  une  émotion  très 
*    violente  t'a  mis  dans  cet  état. 

ROLAND. 

On  m'a  indiqué  une  eau  qui  rend  aux  cheveux  leur  cou- 
leur naturelle. 

LIRMAY. 

Et  même  au  delà...   tu  n'étais  que  blond. 

ROLAND. 

Mauvais  plaisant!...  Puisque  cette  eau  est  incolori^ 
donc...  Au  reste,  c'est  pour  faire  plaisir  à...  une  personne... 
car  pour  moi... 

LIRMAY. 

Mais...  c'était  rompu? 

ROLAND. 

C'est  renoué.  Ah  !  mon  cher,  j'étais  un  imbécile,  un 
triple  niais,  une  brute...  Ah!  les  femmes!...  llgure-toi... 
Je  te  conterai  cela...  plus  tard... 

RENÉE,   se  k'vanl. 

Contez,  contez  !  je  vous  laisse. 

ROLAND. 

Oh  !  je  vous  en  prie. 

RENÉE. 

Ne  faites  i)as  le  galant...  Je  vais  ranger  mes  fleurs. —  Allons, 
épanchez-vous,  dites  du  mal  des  femmes,  je  n'entendrai 
pas. 

ROL  A  ND,  la  rfcinuliiisaiil. 

Ah  !  aujourd'hui  je  suissi  joyeux!...  D'ailleurs, vous,  vous 
êtes  une  exception. 
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RENÉE,  avec  une  révérence. 
Merci.  (eIIc  enlrc  dans  la  serre  cl  resle  en  vue.^ 

ROLAND. 

C'est  vrai  qu'elle  est  une  exception!  — Mais,  mon  ami,  tu 
es  un  homme  de  bon  conseil,  tu  vas  me  dire  comment  je 
dois  m'y  prendre  pour  rentrer  en  grâce...  car  j'ai  fait  hier  à 
Coralie...  une  scène  révoltante. 

I.II'.M.W. 

Es-tu  si  criminel  ? 

ROLAND. 

Oh!...  juge  un  peu...  —  Figure-toi  qu'hier,  je  revenais  de 
Ville-d'Avrav;  j'avais  donné  ordre  à  mon  cocher  de  passer 
par  le  bois.  Nous  roulions  lentement  sur  lesi'ble  des  allées, 
autour  du  lac;  j'étais  un  peu  assoupi,  comme  un  homme 
amoureux...  qui  digère,  quand  j'entends,  dans  unr?  voiture 
ra>ant  la  mienne,  deux  voix  joyeuses,  puis  le  bruit  d'un 
baiser...  Je  tends  roreille...  l'une  de  ces  deux  voix  était  la 
voix  de  Coralie! 

LIKMAV. 

Ali  !  mon  DiiMi  ! 

r.OLANO. 

Tu  Conçois  mon  indignation  !...  tu  connais  ma  tête 
chaude...  Je  ne  fais  ni  une  ni  deux,  nos  voitures  se  tou- 
chaient, on  allait  au  pas.  je  passe  ;;  mi-corps  par  ma  pcuiière, 
j'entre  ma  tête  dans  leur  voiture,  je  lits  foudroie  du  regard 
tt,  proférant  le  mot  drôUsse,  sans  explication  aucune,  je 
rentre  dans  mon  coupé,  et...  fouette  cocher! 

LIRMAV. 

C'est  palpitant...  Après  ? 

Il  01.  A  M». 

Je  reviens  à  Paris  ..  furilminl.  enfin  lu  juste  colère... 
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LIRMAY. 

D'un  mouton  qui  b"insurge. 

ROLAND. 

Oui...  el  qui  n'en  est  que  plus  terriljle  ! —  I{és(iiu;i  ne  plus 
même  saluer  Coralie...  j'allai  chez  elle  pour  le  lui  dire,  dv- 
terminé  à  forcer  sa  porte  s'il  le  fallait.—  Elle  me  reçoit...  et, 
d'un  air  digne,  peiné,  me  dit,  avant  que  j'aie  ouvert  la  bou- 
che :  <i  Monsieur,  je  me  croyais  au  dessus  d'injurieux  soup- 
çons: ce  à  quoi  je  tiens...  plus  qu'à  rna  vie,  c'est  à  la  consi- 
dération qui  m'est  due,  et  de  tous  mes  amants,  vous  êtes  le 
seul  qui  y  ait  manqué...  »  Je  voulus  répliquer,  mais  elle  me 
confondit  en  m'expliquant  tout. 

LIRM.W. 

Ah  !  elle  t'a  t<iut  expliqué'?...  Tu  avais  tort!... 

ROLAND. 

Ah!  mon  cher,  et  quel  tort!...  Je  ne  sais  pas  où  j'avais  la 
tète  !  —  Tu  sais  que  Coralie  a  la  passion  du  théâtre,  elle  doit 
débuter  depuis  deux  ans. 

LIRMAY. 

Oui,  eh  bien? 

ROLAND. 

Eh  bien!.,  vois  co'mme  c'est  simple...  C'était  un  auteur, 
qui  lui  a  prorais  un  rôle...  et  qui  le  lui  faisait  répéter  au 
bois. 

LIRMAY,  liant. 

Ha  !  ha!...  Et...  le  bais-r? 

ROLAND,  riaiil  Iré.s-lorl. 

Ha  !  ha  !...  était.,,  dans...  la...  pièce...  ha  !  ha  ! 

LIRMAY,  riuiil. 

Ha  !  ha  !  ils  répétaient...  avec  les  gestes... 
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ROLAND^  riaiil  toujours. 

Oui.,  lia  !  ha!...  Kt  j'avais  cru...  (ii  s'ainHc  do  rire  loutà  coup. 
—  Avec  conviction.)  On  est  quelque  fois  bien  bète  ! 

LI  li  M  A  V.  riiuil  toujours. 

lia  !  ha  !  l'histoire  est  impossible  ! 

ROLAM). 

Mais  vois  comme  les  apparences  peuvent  vou>  égarer. 

M  KM  AV. 

Ha!  ha!  ha! 

HOLANLI. 

Si  je  ne  l'avais  pas  revue,  enfin  ?...  On  a  bien  raison  de 
dire...  qu'un  rien  peut  comi»romettre  une  femme. 

LIRM.W,  riant  toujours. 

Roland,  tu  mérites  un  temple  ! 

IlOLANn,  srrifuv. 

\h  i;à  !  mais...  tu  as  l'air  de  croire... 

L  lit  M  AV.   riaut  plus   Tort. 

Non.  non,  au  contraire... ]<' ne  crois  jias!...  Innocent! 

ROLAND,  se  ralliant. 

Ali!  mon  cher,  tuestro|)  ficilemcnt  injuste  pmir  Coralic... 
je  suis  aussi  malin  tjue  toi,  on  ne  m'en  fait  pas  accroire...  et 
je  ne  tourne  pas  comme  un  tuton...  Quel  iul/'n-'l  aur;ii(- 
elle? 

Ll  li.MAV. 

L'ititérru. 

Il  (t  LA  M». 

L'int(''r('t?... 

I.I  li.MAV. 

iN'en  doute  pas. 
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ROLAND. 

Ainsi;,  cette  histoire  qu'elle  m"a  contée... 

LIRMAY. 

Est  vieille  comme  le  monde,  nous  la  connaissons  toas, 
elle  ne  sert  plus  que  pour  les  provinciaux. 

ROLAND. 

Comment...  j'aurais  été  dindonné  une  fois  de  plus? 

LIRMAY. 

Parbleu  ! 

ROLAND. 

Tu  crois  ?  Oh  !  Cela  ne  se  passera  pas  ainsi...  je  vais  lui 
dire  son  fait...  et  je  romps  ! 

LIRMAY. 

Arrête  !  malheureux  !  n'en  fais  rien  !  tu  te  ruinerais  en 
réconciliations. 

ROLAND,  avec  rage. 

Ca  m'est  bien  égal  !...  Ali  !  les  femmes!... 

RENEE,  rciilrant. 

Eh  bien  !  vous  voilà  furieux,  maintenant? 

.      ROLAND. 

On  le  serait  à  moins'...  Si  vous  saviez...  En(in...jene  peux 
pas  vous  dire  cela  à  vous. 

RENÉE,  emportant  un  vase  (luV'llc  venait  prendre  sur  la  cheminée. 

Continuez,  je  me  sauve.  (Eiie  sort.) 

ROLAND. 

V 

Mais  tu  m'ouvres  les  yeux...  c'est  vrai,  au  l'ait...  et  nous 
sommes  ridicules  de  vouloir  encore  être  aimés  !...  mon  cher, 
nous  sommes  des  niais  ! 

6 


62  LA    SECOND K    .lEL'lNKSSE. 

L  IRMA  Y,  se  récriant. 

Mais,  un  moment... 

HOLA  M),  sans  IVcoulcr. 

Nous  sommes  du  même  âge  !  —  Quand  on  voit  un  las  de 
godelureaux  se  'pavaner  dans  leurs  vingt-cin(i  ans,  leurs 
trente  ans...  on  n'en  a  jamais  tant  vu  qu'à  présent!  Le  beau 
mérite  d'être  jeune!...  moi  aussi  j'ai  ("té  jeune!...  Tout  ce 
monde-là  nous  trompe^  les  vieux  gahmtins  sont  faits  pour 
être  bernés  !  il  n'y  a  pas  à  sortir  de  là,  et  le  siècle  est  si 
corrompu,  qu'on  ne  peut  plus  même  avoir  en  sûreté...  un 
petit  bout  de  liaison.  . 

LIRMAY. 

Vertueusement... 

ROLAND,  niaugréant. 

TuriS;  toi...  tu  trouves  cela  plaisant...  parce  que  tues  heu- 
reux!... Si  tu  avais  à  supporter  les  répétitions  des  auteurs... 

(Un  Filcncc.  Voyant  que  Lirinay  no  répond  rien,  il  reprend  :)  llien  ne 

te  gène,  tu  es  tranquille,  t^i...  tu  n'as  pas  de  principes!... 
tu  es  égoïste!...  tu... 

LIR.MAV. 

Ah  rà,  mon  cher,  tu  c-;  insupi)orlable,  avec  ta  l'ranchise 
gauloise... 

ROLAND. 

.Moi  ■?...  mais  je  te  Halte...  je  l'envie. 

LIR.MAY. 

Pourtant... 

ROLA.ND. 

Kntre  amis,  nn  se  (luit  i;i  vérité. 

Llli  MAV. 

Tu  t'en  acquittes  largement,  loi  ;  ton  amitié  a  pour  attri- 
but un  liàtou...  et  tu  m'en  assommes.  i,A  Clara  ipit  rentre.^' 
Que  \  ou  lez- vous? 
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CLARA. 


Un  monsieur  est  là^  qui  demande  si  madame  peut  le  re- 
cevoir, monsieur  de  Nareuil. 

LIRMAY,  trouble. 

C'est  bien...  un  instant,  (euc  sort.)  Renée  !... 

RENÉE^  s' approchant. 

Mon  ami. 

LIRMAY. 

Monsieur  de  Narouil  est-là  ! 

RE^'KE,  avec  ('molioii. 

Julien!... 

MRMAY. 

Renée...  vous  pâlissez!.,. 

RENÉE^  très- émue. 

Ce  n'est  rien...  Je  suis  tremblante  à  l'idi'e  de  le  revoir... 
la  surprise...  Mais  au  fait...  puisqu'il  vient.... 

ROLAND^   avec  empressement. 

Nous  vous  laissons." 

RENÉE. 

Merci...  Vous  nrexcu serez,  n'est-ce  pas?...  Passez  par  ma 
chambre...  je  ne  voudrais  pas  qu'il  vous  rencontrât. 

LIRM.\Y. 

Vous  ne  préférez  pas  que  je  reste?... 

RENÉE. 

Non.  non,  je  veux...  je  dois  être  seule... 

LIRMAY. 

Renée,  je  suis  inquiet. 

RENÉE. 

Rassurez-vous. 
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LIRMAY,  se  retirant. 

J'obéis  !  (Revenant.)  Vous  m'ainiez  ? 

i;  ENEE. 

Oui...  oui. 

LIRMAY. 

Chère  Renée!...  Jai  besoin  de  vous  croire...  Adieu. 

(Renée  hésite  un  instant,  puis  va  à  la  cheminée  et  sonne.) 


S.CEîvE    III 


RENÉE-,    .î  II  L  I  E  N ,    inlro.lull  par  Clara. 
RENÉE,    i-oLiranl    l'embrasser. 

Julien  !  c'est  toi!  te  voilà  !...  Ah!  ta  venue  me  rend  bien 
heureuse. 

JULIEN. 

Je  suis  arrivé  hier,  mais  je  n'ai  su  ton  adresse  que  ce 
malin. 

RENÉE 

Je  te  lai  donnée  dans  ma  lettre  du  mois  dernier. 

JULIEN. 

Je  ne  l'ai  pas -reçue;  elle  sera  arrivée  aprèsiinni  dépait: 
J'ai  [)ass('  six  semaines  à  New-York. 

RENÉE,  avec  iiuinii'liiilc 

Tii  ne  l'as  pas  reçue  ? 

JULIEN. 

Non,  et  en  arrivant  je  suis  alli'  chez  madaine  di'  l;iriii;iy, 
itti...  je  cr()>ais  te  truuver. 
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RENÉE,    atlerref. 

Ah  !...  et...  c'est  par  elle...  que  tu  as  su... 

JULIEN. 

Que  tu  l'avais  quittée...  oui... 

RENÉE.  (Long  silenco.) 

Et...  que  t'a-t-elle  dit? 

JULIEN. 

Elle  m'a  dit...  le  motif  de  ton  départ. 

RENÉE,  riiUerrogc  du  regard. 

Ah!... 

JULIEN,  avec  aniinalion. 

Mais  je  ne  Tai  pas  cru,  car  cela  m'a  semblé  impossible! 
—  Voyons,  Renée,  n'est  ce  pas?  des  apparences  fatales  t'ont 
fait  calomnier?...  il  y  a  là  un  mystère...  une  intrigue,  peut- 
être,  dont  tu  auras  été  victime  et...  que  tu  vas  me  révéler, 
à  moi...  cet  homme...  qui  était  avec  toi...  la  nuit... 

RENÉE,  détournanl  la  tèle. 

Mon  ami 

JULIEN,   accablé. 

C'était  vrai!...  Ah!  il  faut  que  ce  soit  toi  qui  me  le  dises. 

RENÉE. 

Julien! 

JULIEN. 

Ah!...  Tu  ne  sais  pas  le  mal  que  tu  me  fais! 

RENÉE. 

Julien!...  txi  pleures... 

.JULIEN. 

Oui...  je  pleure  sur  ta  vie  perdue,  sur  l'avenir  que  je  te 
rêvais...  Comment,  tu  eu  es  venue  là  ?  toi,  si  fière  !  (Après  un 

grand  silence,  regardant  autour  de  lui.}  Et...  tU  eS  ici  cheZ  toi? 

0. 
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RENEE,   d'une  voix  à  peine  intelligible. 
Oui...  i^Voyanl  que  Julien  re|)reiul  son  eliapeau  ipTil  .ivait  ilc-posé.)  Tu 

t'en  vas? 

JULIEN,  avec  ilécouragcmcnl. 

Que  veux-tu  que  je  fasse  ici? 

RENÉE. 

Tu  me  condamnes  sans  m'entendre? 

.lULlEN. 

Que  me  dirais-tu?...  Ce  n'est  pas  moiq'ii  te  condamne... 

c'est  tout  ce  qui  t'entoure.  (ll  indique  rameulilenu-nl  somptueux.) 
RENÉE,   avce  chaleur. 

Julien  ! . . .  Mais  n'ai-je  pas  une  excuse,  en(in  ?. . .  Quand  je  me 
suis  vue,  à  vingt  ans...  sans  avenir,  le  cœur  plein  de  jeu- 
nesse... quand  j'ai  eu  compté  avec  ce  monde,  qui  n'avait  pas 
de  place  pour  moi  parce  que  j'étais  pauvre  et  sans  famille... 

JULIEN,   viveiiirni. 

Oh!  tais-toi!...  tune  t'excuses  pas  !...Tamère  était  pauvre 
aussi...  et  elle  a  travaillé  de  ses  mains  pour  l'élever.   - 

RENÉE. 

Julien  !... 

.IILIEN. 

Ah  !  tu  rougis  au  nom  de  ta  mère... 

RENÉE. 

Mais,  moi,  je  n'ai  compromis  que  ma  \ii'...  quand  je  vdis 
tant  (le  femmes... 

J  IL  1  F.N,  avee  ili^iiit<-. 

Ta  mère  (Hait-elle  de  celles-là...  et  pensait-elle  ainsi? 

MENEE. 

Julien  !... 
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JULIEN. 

Ail  !  n'tijouto  pas  1111  mot.  —  En  vérité,  j'ôcoulo. ..  etje  clior- 
clio  dans  mes  souvenirs  la  René^  d'autrefois.—  Voilà  ce  que 
deux  années  ont  fait  de  la  pure  jeune  fille  que  j'ai  laissée!... 

RENÉE. 

Pardonne -moi... 

.IULIEN. 

Te  pardonner?...  Comment?...  confiant  dans  ta  vertu, 
dans  ton  courage,  je  quitte  tout,  amis, patrie,  je  m'exile;  je 
vais  risquer  cent  fois  ma  vie  pour  te  faire  une  fortune, 
soutenu  dans  mes  dures  épreuves  par  la  pensée  (jue  je  me 
dévoue  pour  ton  bonheur;  je  reviens,  je  te  trouve  ici, 
perdue... 

RENÉE. 

Mon  ami!... 

JULIEN,  l'inleiTompant. 

Adieu  !  ma  place  n'est  pas  ici...  nous  ne  pouvons  plus  mar- 
cher dans  la  même  route...  Je  n'ai  aucun  droit  sur  toi  et  tu 
t'es  affranchie...  Sois  heureuse  dans  la  honte,  si  tu  peux.  .le 
n'ai  pas  le  courage  "de  te  maudire,  mais...  tu  as  brisé  ma 
vie.  Adieu i... 

RENÉE,  suppliante. 

.lulien,  au  nom  de  ma  mère,  protége-moi. 

JULIEN. 

Ta  mère  ! 

'RENÉE,  de  même. 

Elle  m'eût  ouvert  ses  bras;  soutiens  ma  faiblesse,  toi  qui 
es  fort,  je  n'ai  que  toi  au  monde.  Je  quitterai  ton  nom... 
renie-moi...  mais  ne  me  refuse  pas  ta  pitié...  Que  devien- 
drai-je,  si  tuWabandonnes? 

JULIEN,   avec  accablement. 

Ce  que  tu  deviendras?...  Ah!  je  n'y  songeais  pas.  Pauvre 
fille! 
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RENKE. 

Sauve-moi! 

.1  L'LIE.N,    (le  iniMiu-. 

Oui...  En  souvenir  de  ta  mère,  je  dois  te  sauver! 

HE.XÉE,  rhcrcliaiil  à  lui  saisir  la  main. 

Ni-  nie  quille  pas  ainsi. 

JULIEN,  dogageanl  sa  main. 

Ail  laisse -moi  !  Eu  ce  moment  j'ai  le  cœur  trop  plein 
d'amertume...  je  ne  veux  pas  t'aceublcr...  j'ai  ln'snin  de  me 
calnitT...  IMus  tard,  j'aui'ai  le  courage... 

UFNÉK. 

Je  te  reverrai?... 

JULIE.N. 

Aujourdliui  même...  je  viendrai  le  dire  à  quel  prix  je  puis 
le  pardonner. 

RENÉE. 

Mon  ami  !... 

.IlLIEN. 

Adieu!...  (n  son.) 

RENÉE,  seule. 

Ail  '.  pauvre  Julien  !  je  suis  Ijien  coupable!...  mais  11  me 
pardon  nt-ra... 


SCHNK    IV 


W  KM-:E,  puis  H  01.  A  NI). 


CL.VRA. 


Madame,  monsieur  Holand  est  revenu  depuis  un  instant, 
il  attend  que  madame  suit  seule. 
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RENÉE,  dislrailement. 
Qu'il    vienne.  (Clara  va  à  la  porte  de  gauche  et  fait  signe  à  Roland.) 

ROLAND,  passant  sa  t(Me  par  la  portit'-re. 

Il  est  parti  ? 

RENÉE,  préoccupée. 

Julien?  oui. 

ROL.VND. 

Cela  s'est  bien  passé? 

RENÉE,  de  même. 

Oui. 

ROLAND. 

Ah  !  tant  mieux  !  je  n'étais  pas  trop  rassuré,  moi. 

RENÉE,  de  même. 

Comment? 

ROLAND. 

Mais  s'il  s'était  fâché...  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  compro- 
mis?... moi...  qui  passe  pour... 

RENÉE. 

Rassurez-vous. 

ROLAND. 

Dame!  écoutez  donc,  je  n'aurais  pas  été  charmé...  On  a 
vu  des  cousins  brutaux,  et  (juand  on  n'a  pas  eu  les  agré- 
ments...je  veux  dire  les  torlsd'une  séduction...  charmante... 
c'est-à-dire...  criminelle,  il  n'est  pas  agréable  de...  Je  ne 

Sa\S  plus  ce   que  je  dis.  (U  s'assied  sur  le  canapé.) 

RENÉE. 

Remettez-vous. 

ROLAND. 

Du  reste,  j'ai  bien  le  droit  dètre  ému  :  Lirmay  n'était  pas 
non  plus  fort  tranquille...  pour  lui,c'est-à  dire...pourvous. 
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non,  jo  (lisais  bien,  pour  moi...  pour  lui...  Ah  !  va  te  pro- 
mener, la  tète  déménage  au  milieu  de  tout  cola  ! 

RENÉE. 

Pauvre  Roland  ! 

lUlLA.ND. 

C'est  vrai!  Il  nesi  pas  le  si'ductour,  bien  qu'il  soit  le 
séducteur,  et  je  passe  pour  le  séducteur,  moi  qui  ne  suis 
pas...  Mais  enfin,  et  mes  mœurs? 

c.  r,  A  u  A .  ' 
Madame  ! 

ROLAND,  faisant   un  lioiiil  en  arrière 

Ab  !  mon  Dieu!...  j'ai  cru  qu'il  revenait. 

RENÉE. 

Que  voulez-vous? 

CLARA. 

C'est  un  monsieur  (}ui  voudrait  parler  à  madame;  il  ne 
s'est  pas  nommé,  il  dit  (|ue  nuidame  ne  le  connaît  pas. 

ItE.NÉE  ,  éloniié. 

Mais  enfin,  que  veut-il.  ce  monsieur? 

r.LA  lîA. 

.le  ne  sais  pas;  c'est,  dit-il,  pour  une  all'aire  très-impor- 
tante, qu'il  ne  peut  communi<|uer  qj'à  madame. 

Rf;.\ÉE,  après  une  grande  liisilalion. 

Une  alTaire  importante?...  Enfin...  faites  entrer. 

ROLA  ND,   vivenirnl. 

Attendez  !...  je  me  sauve...  je  ne  \eux  plus  ([u'on  me  voie 
ici.  Je  vais  retrouver  I.irmay,  que  faut-il  lui  dire  ' 

RENÉE. 

Dites-lui...  que  .lulicn  s'e<t  mouti-('  bon  et  i:cu('Teux. 
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Bien!...  je  m  eu  vais  par  ici.  (il  sort.) 

(UeiK'c  rcciinduil  Roland,  cl  di.'^parait  un  instant  pendant  qia' 
Clara  intiudnil  Robcrl.) 


SCÈNE    V 

RENÉE,   ROBEUT. 
ROBERT,   à  Clara. 

Merci,  mademoiselle.  {\  part.)  Oh  !  oh!  le  nid  de  la  tour- 
terelle est  soyeux!...  gaillard  de  beau-père  !  (a  Rcnuo  qui 
rentre.)  Ah!  madame  ! 

RENKE;    saluant. 

Monsieur  ! 

ROBERT,    à    part. 

Parbleu...  l'oiseau  vaut  le  nid  ! 

RENÉE. 

Vous  avez  désiré  me  voir,  monsieur. 

ROBERT. 

Oui,  madame,  et  pardonnez-moi  de  me  présenter  à  vous 
sans  avoir  décliné  mon  nom. ..  vous  ête§ une  femme  d'esprit, 
cela  est  connu...  moi,,  j'ai  osé  compter  sur  votre  indulgence. 

RENÉE. 

Mon  indulgence  ne  peut  vous  être  acquise,  monsieur, 
que  lorsque  j*aurai  comnris  ce  mystère...  car  je  ne  vous 
connais  pas. 

ROBERT. 

C'est  ce  (|ui  m'excuse,  madame;  n'étant  pas  connu  de 
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VOUS,  j'aurais  pu  usurper  tous  les  noms...  Je  ne  suis  pas  un 
amoureux,  rassurez-vous  ..  Pourtant...  je  viens  faire  près 
de  vous  une  démarche...  romanesque. 

RENÉE,  froidement. 

Romanesque,  monsieur?  le  romanesque  est  rare  par  le 
temps  où  nous  vivons,  et,  vous  l'avouerai-je?  ..  je  ne  l'aime 
que  dans  les  romans  ou  dans  les  comédies. 

UOBERT. 

Ma  foi,  madame...  qu'à  cela  ne  tienne,  c'est  précisément 
le  sujet  d'une  comédie  qui  m'amène. 

ri:  NÉE. 

Une  comédie  ? 

it  u  b  E  R  I . 

Au  premier  abord,  j'avoue  que  cela  peut  vous  paraître 
étrange...  mais  n'y  accepteriez-vous  pas  un  rôle,  pour 
afcomplir  une  bonne  action?...  et  je  suis  sûr  que  mon 
roman  vous  intéresserait...  si  vous  me  faisiez  la  grâce  de 
m'écouter. 

RENÉE,  lui   Mioiiliaiil  un  siège. 

Enfin,  monsieur,  puisqu'il  s'agit,  dites-vous,  d'uiie  bonne 
action...  parlez,  je  vous  écoute. 

ROBERT,  s'asscy.iiil. 

Siirt(jut,L'(oulez-moi  avec  liieuveillnncc,  nuidaine...  Je  ne 
suis  pas  lillérateur,  je  n'ai  pas  l'art  de  conduire  une  scène 
à  travers  des  péripéties  heureuses,  le  dénonment  me  man- 
que... mais  il  vous  sera  facile  à  lioinci,  car.  s'il  demande 
de  l'espril...  il  demande  surtout  une  âme  élevée. 

R  E  N  E  E. 

Vous  me(lattez:je  vous  pardonne  pour  no  point  \ous 
interrompre,  car  j'ai  hâte  de  coinpreiidrc... 
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ROBERT. 

Madame...  lu  silualion  a  pour  point  de  départ... 

RENÉE. 

Mais,  c'est  décidément  une  pièce  que  vous  me  contez, 
monsieur. 

ROBERT,  d'un  Ion  ili'gngé. 

Oui,  madame  ..  une  imagination...  vous  allez  voir.  —  La 
situation  a  pour  point  de  départ  l'iiittoire  vulgaire  de  beau- 
coup de  ménages... un  mari  qui  délaisse  sa  femme  et  qui  se 
ruine...  Il  n'y  a  là  rien  que  de  fort  ordinaire,  c'est  un  de 
ces  délits  que  le  monde...  le  mauvais...  considère  comme 
parfaitement  véniels  et  qu'on  se  raconte  en  souriant,  car 
souvent  la  femme  s'en  accommode  et  profite  des  loi-irs  qui 
lui  sont  laissés;  mais  dans  notre  intrigue,  pendant  que  le 
mari  s'amuse...  la  femme  se  désole. 

RENÉE. 

Oh!  cela  n'est  pas  bien  nouveau,  et... 

ROBERT,  do  nirnic. 

Non,  mais  attendez...  Voici  oîi  est  la  pièce...  La  femme  a 
un  ami,  un  ami  dévoué  qui  veut  la  sauver.  Il  va  trouver  la 
maîtresse  du  mari,  qu'il  cunnaît  pour  une  femme  de  cœur 
et  une  femme  d'esprit.  Il  lui  dit  :  ><  Madame,  vous  faites,  sans 
le  savoir  peut-être,  le  malheur  d'une  famille  dont  la  ruine 
est  presque  consommée  par  les  dissipations  de  celui  qui  vous 
aime.  Quelque  sérieux  que  soient  les  liens  qui  vous  atta- 
chent à  lui,  ils  sont  moins  sacrés  que  ceux  d'une  épouse.  Je 
■viens  vous  avertir  du  mal  que  vous  causez  involontaire- 
ment. »  Il  n'en  dit  pas  plus.  Alors,  comme  ce  n'est  point 
une  femme  vulgaire,  elle  comprend  et  se  dévoue,  elle  em- 
ploie les  ressources  de  son  esprit  pour  amener  une  rupture 
naturelle  en  apparence,  et... 
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RENÉEj  qui  a  écoulé  les  dernières  phrases  dans  le  plus  granJ 
trouble,  l'interrompant  brusquement. 

Monsieur  !...  votre  nom? 

ROBERT,  d'un  ton  afTeclucux. 

Mon  nom?...  pourquoi  le  demander,  madame?  N'est-ce 
pas  ôter  à  notre  aventure  tout  le  charme...  du  romanesque, 
nous  exposer,  peut-être,  à  reconnaître  dans  ces  héros...  de 
mon  imagination...  des  personnages  réels?... 

RENÉE,  avec  dignité. 

Monsieur,  je  crois  m'adresser  à  un  homme  d'honneur; 
qui  étes-vous  ? 

ROBERT,  de  même. 

Qui  je  suis,  madame?  un  ami... 

RENÉE. 

Oh!  cessez,  monsieur,  vous  êtes  chez  moi...  je  suis  une 
femme  et  je  vous  prie...  jetez  le  masque... 

ROBERT. 

Vous  l'exigez,  madame?  j'obéis...  Je  ne  vous  trompais  pas 
en  me  disant  un  ami...  je  suis  le  gendre  de  monsieur  de 
Lirmay. 

RENÉE. 
Vous  !  (Elle  se  recule  brusquenicnl.)  monsicur  ! 

ROBERT. 

Pourquoi  vous  éloigner? 

RENÉE. 

Assez,  monsieur...  je  comprends  mainlonanllc  rùle  que 
vous  êtes  venu  jouer  ici. 

ROBERT. 

Madame... 
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RENÉE. 

Prenez  garde!...  il  est  des  choses  qu'un  galant  homme  ne 
doit  jamais  dire  à  une  femme^  si  malheureuse  qu'elle  soit, 
elle  a  quelquefois  le  droit  d'être  plainte,  sinon  respectée. 

ROBERT. 

Vous  vous  méprenez  sur  le  sentiment  qui  m'amène,  ma- 
dame... 

RENÉE. 

Votre  présence  ici  est  une  offense  I 

ROBERT. 

Non,  madame,  elle  est  au  contraire  une  preuve  d'estime. 
Je  ne  puis  vouloir  vous  offenser,  car  celle  que  j'ai  épousée 
a  été  votre  amie,  je  ne  saurais  l'oublier.  C'est  en  son  nom 
que  je  parle,  et  c'est  elle  qui  vous  prierait  pour  sa  mère,  si 
elle  savait  tout. 

RENÉE. 

Elle  ignore?... 

ROBERT. 

J'ai  gardé  votre  secret. 

RENÉE. 

Vous? 

ROBERT. 

Oui. 

RENÉE. 

Et  VOUS  me  voyez  sans  colère? 

ROBERT. 

Oui,  car  je  vous  plains. 

RENÉE. 

Vous  me  plaignez? 
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ROBERT,  avec  bonlioniic. 

Oui;  je  vous  plains;  mais  me  prenez-vous  pas  pour  un 
(le  ces  puritains  tout  d'une  pièce  qui  ne  jugent  que  le  fait; 
de  ces  gens  à  vues  étroites,  qui  conflomnent  sans  tenir 
compte  de  la  lutte  et  qui  ignorent  le  malheur  attaché  à  cer- 
taines destinées?  Croyez-le,  c'est  un  ami  qui  vous  parle, et 
quelque  délicat  que  soit  ce  sujet,  je  ne  veux  pas  vous  of- 
fenser, car  nous  le  traiterons  en  nous  donnant  la  main...  Le 
voulez- vous? 

RENÉE,  lui  prenant  la  main. 

Merci...  quoique  vous  me  portiez  un  coup  mortel. 

R01$ERT. 

Madame... 

RENÉE. 

Je  m'étourdissais,  je  croyais  être  à  l'abri  du  mépris...  Ah  ! 
vous  me  faites  maudire  ma  vie!...  Mais  ne  m'avezvous  pas 
aussi  parlé...  d'une  ruine? 

ROBERT. 

Oh!  cela  n'est  que  secondaire  et  ne  saurait  vous  toucher, 
la  ruine  est  commencée  depuis  dix  ans,  et  vkus  l'avez  re- 
tardée. 

RENÉE. 

Vous  cherchez  à  pallier  mes  torts... 

ROBERT. 

Non.  Vous  savez  que  monsieur  de  Lirmay  a  été  souvent 
entraîné,  et  c'est  encore  un  bonheur  pour  nous  que  h;  bu- 
sard vous  ait  donné  quelque  emi)ire  sur  lui ,  car  vous  nous 
aiderez  à  le  sauver. 

RENÉE. 

Oh  !  pour  le  sauver,  je  me  sacrifierais  !...  et  le-sacrifice 
est  plus  grand  que  vdus  ne  le  iiensez  Aînés  la  faute,  une 
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femme  n'a  qu'une  excuse  :  c'est  sa  constance  dans  l'affec- 
tion pour  laquelle  elle  a  trahi  ses  devoirs.  —  Ah  !  j'ai  mal 
compris  la  vie,  je  le  vois,  et  je  paye  chèrement  mon  erreur, 
puisiiue  vous  avez  le  droit  de  venir  me  mettre  la  rougeur 
au  front. 

ROBERT. 

Madame... 

RENÉE. 

Ce  n'est  pas  un  reproche;  vous  m'éveillez  d'un  triste 
songe...  je  rachèterai  le  mal  que  j'ai  fait. 

ROBERT. 

Merci. 

RENÉE. 

Seulement...  laissez-moi  tout  vous  dire.  Il  me  paraît  indi- 
gne... de  quitter...  monsieur  de  Lirmay  au  moment  de  sa 
ruine,  et  c'est  là  ce  que  vous  me  demandez,  n'est-ce  pas? 

ROBERT. 

Oui,  madame... 

RENÉE,  vivement. 

Ne  croyez  pas  que  je  recule  devant  une  expiation...  mais 
songez  que  cette  rupture,  c'est  le  désespoir  pour  lui... 

ROBERT. 

Il  est  des  douleurs  salutaires.  Il  ne  souffrira  pas  plus 
que  sa  femme,  qui  espère  et  attend  que  l'âge  ou  la  pau- 
vreté le  lui  ramène.  Il  vous  aime,  tant  mieux,  son  désespoir 
le  sauvera  peut-être  de  la  vie  folle  où  il  se  perd  ..  Enfin... 
vou"s  sawz  tout,  madame;  maintenant...  prenez  conseil  de 
votre  cœur,'je  ne  saurais  rien  ajouter,  (ii  salue.) 

RENÉE,  voyant  entrer  Lirmay. 

Monsieur  do  Lirmav  !... 
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SCÈNE  VI 


RENÉE,    ROBERT,    LIRMAY. 
LIRMAY,   avec  un  ctonncmciil  profoml. 

Vous  ici,  Robert!... 

ROBERT^    avec  Iranquillilc. 

Moi-même!...  oui,  cher  beau-père. 

RENÉE,  à  I.irmay. 

Monsieur... 

LIRM.W,  i»  Robert. 

Vous  ne  m'aviez  jamais  dit...  que  vous  connaissiez  ma- 
dame. 

ROBERT. 

C'est  que  vous  ne  me  l'aviez  jamais  demandé. 

LIRMAY. 

Mais...  vous  n'étiez  jamais  venu  la  voir. 

ROBERT. 

.l'y  viens  aujourd'hui. 

LIRMAY. 

Ah  !...  Puis-je  connaître  le  but  de  cette  visite? 

RORERT. 

Qu'a-t-elle  d'étrange  ?... 

L  I  R M  AY,  impf^Ticuiif'nuiil. 

[)o   votre  part,  elle  l'est  jiour  moi,  et  vous  allez  inc 
l'expliquer. 
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ROBERT. 

Ah  !  prenez  g?rde,  monsieur,  vous  m'interrogez  d'une 
façon...  peut-être  un  peu  trop  paternelle...  et  le  lieu  me 
paraît,  en  tout  cas,  mal  choisi  pour  vous  répondre. 

(il  va  pour  se  retirer.) 
LIRMAY. 

Non ,  non,  Robert,  restez  ;  madame  permettra  qu'une 
explication  que  je  crois  nécessaire  ait  lieu  sur-le-champ. 

RENÉE. 

Mais  que  signifie... 

LIRMAY. 

Retirez-vous,  je  vous  en  prie,  ma  chère...  je  comprends 
le  but  de  cette  démarche,  et  il  importe  qu'elle  ne  se  renou- 
velle pas,  pardonnez-moi  de  disposer  de  votre  salon,  et 
laissez-nous,  monsieur  et  moi,  vider  à  l'instant  ce  débat. 

RENÉE. 

Vous  le  voulez?... 

LIRMAY. 
Je  vous  en  prie.   (Renée  salue  Robert  et  sort.) 


SCÈNE    VII 
LIRMAY,  RORERT. 

^LIRMAY,  maîtrisant  avec  peine  sa  colère. 

Que  venez-vous  faire  ici,  Robert  ? 

ROBERT,  avec  le  plus  grand  calme. 

Une  visite,  cher  beau-père. 
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L  11;  M  A  Y. 

Nous  avons  toujours  été  bons  amis,  répondez-moi  sincè- 
rement. 

RODERT. 

Mais  que  trouvez-vous  de  si  extraordinaire  à  ce  que  je 
vienne  dans  un  lieu...  où  vous  venez  vous-même? 

LJUMAV,  s'emportaul. 

Oh!  parlons  sans  détours.  Moi,  j'y  viens...  parce  que... 
Enfin...  vous  savez  fort  bien  pourquoi  je  viens  ici. 

RORERT. 

J'aurais  voulu  l'ignorer. 

lu;  MAY. 

Mais  vous  ne  l'ignoriez  pas,  et  je  vous  lo  dis  parce  qu'il 
imparte  de  dessiner  nettement  nos  situations.  J'ai  tort  !  je 
le  sais;  je  suis  sous  le  joug  d'une  passion  folle  à  mon  fige, 
je  fais  le  mallieur  des  miens...  Vous  ne  serez  jamais  plus 
sévère  pour  moi  que  je  ne  le  suis.  Vous  le  voyez,  je  n'atté- 
nue pas  mes  lorts...  Mais  la  raison  est  impuissante  contre  les 
passions,  on  les  subit,  on  ne  les  règle  pas.  Nous  connais- 
sons le  monde,  nous  savons  vivre,  expliquons-nous  donc 
franchement. 

ROBERT. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire...  Vous  êtes  le  maître  de  vos  ac- 
tions bonnes  ou  mauv;iises...  Je  n'ai  pas  rechcrclK;  celte 
confidence,  et  si  vous  avez  des  torts...  je  désire  les  ignorer. 
Ainsi... 

LIRMAY,   l'arr.'ianl. 

Non,  Robert,  il  faut  que  nous  vidions  celte  question  une 
bonne  fcis,  pour  n'y  plus  revenir.  Une  explication  est  néces- 
saire quand  je  vous  trouve  dans  cette  maison. 


ACTE  H  81 

ROBERT. 

Pourlaiit... 

LIRMÂY. 

Vous  n'êtes  pas  homme  à  venir  chez  mademoiselle  deNa- 
reuil  sans  y  être  amené  par  un  motif  sérieux. 

ROBERT. 

Mais  il  se  peut  qu'il  ne  me  soit  pas  permis  de  vous  le  dire, 
ce  motif. 

LIRMAY,  impérieusement. 

J'ai  le  droit  de  le  connaître! 

ROBERT. 

Ah  !  encore  une  fois,  cher  beau-père...  vous  oubliez  que  je 
ne  suis  pas  tout  à  fait  voire  fils  ! 

LIRMAY,  clierchaul  à  se  calmer. 

Pardon,  Robert, pardon...  Tenez.. .je  me  laisse  emporter, 
j'ai  tort!...  Mais  voyons,  mon  ami,  dites-moi  qu'il  n'a  pas 
été  question  de  moi  dans  votre  entretien  avec  Renée,  et  je 
n'insiste  plus.  , 

ROBERT. 

Je  ne  puis. 

Vous  ne  voulez  pas? 

Je  ne  le  dois  pas. 

LIRMAY,  furieux. 

Àh  !  Eh  bien  !  moi  je  vais  vous  dire  ce  que  vous  êtes  venu 
faire  ici  :  vous  y  êtes  venu  pour  essayer  de  rompre  une 
liaison  que  vous  blâmez...  Mais  en  cela  vous  avez  mal  agi, 
et  je  ne  souffrirai  pas  votre  intervention...  dans  ce  qui  ne  re- 
garde que  moi. 


LIRMAY. 
ROBERT. 
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ROBERT. 

Que  VOUS? 

LIRMAY. 

Oui,  moi  seul.  Je  ne  suis  pas  en  tutelle  que  je  sache,  et 
sous  la  vôtre  moins  que  sous  celle  de  quiconque...  et  je  vous 
défends... 

ROBERT,  avec  calme. 

Ah  !  écoutez-moi,  mon  cher  beau-père,  n'allons  pas  plus 
loin...  Vous  êtes  en  colère...  vous  allez  me  dire  des  choses 
désagréables  dont  vous  aurez  regret  plus  tard.  Tous  mes 
raisonnements  ne  serviraient  à  rien.  Vous  êtes  amoureux? 
Je  le  comprends...  ça  m'est  bien  égal  !  Je  ne  me  fais  pas  le 
défenseur  de  la  foi  conjugale,  moi,  je  laisse  ce  rôle  à  de  plus 
parfaits!  mais...  je  considère  que  la  famille  est  en  danger, 
je  me  suis  mis  en  tête  de  la  sauver  et  je  la  sauverai. 

LIRMAY. 

Oh  !  je  saurai  protéger  la  femme  que  j'aime  contre  toute 
persécution  de  votre  part!...  Je  veux  bien  oublier  cette  dé- 
marche, mais  qu'elle  ne  se  renouvelle  plus. 

ROBERT. 

Calmez-vous...  je  suis  votre  gendre...  nous  ne  pouvons  pas 
nous  battre  ensemble,  n'est-ce  pas?...  mais  je  suis  entêté 
comme  un  Breton  et  je  ne  me  tiens  pas  pour  battu  !... 

LIRMAY. 

Monsieur  ! 

ROBERT. 

Allons,  allons...  aujourd'hui...  Votre  cœur  est  irrité,  de- 
main... je  m'adresserai  à  votre  logique. 

LIRMAY. 

Robert! 


ACTE   II  83 

ROBERT. 

Ne  vous  fâchez  pas.  Nous  avons  bien  le  temps   de  nous 
revoir...  Adieu. 

(il  salue  et  sorl.) 


SCENE  VIII 


RENÉE,   LIRMAY. 


LIRMAY. 

Ah  !  c'est  ainsi...  Eh  bien,  soit  !  si  c'est  une  lutte,  je  lut- 
terai... Renée. 

RENÉE. 

Qu'avezvous? 

LIRMAY,  dans  le  plus  grand  trouble. 

Répondez-moi,  je  veux  tout  savoir. 

RENÉE. 

Calmez -vous. 

LIRMAY,  de  mcme. 

Mais  vous  v.oyez  bien  que  je  sais  tout  ;  vous  voyez  bien 
que  j'avais  tout  pressenti...  Il  vousademand'j  de  me  quitter... 

RENÉE. 

Il  m'a  éclakée  sur  le  mal  que  je  fais,  il  m'a  appris...  que 
d'autres  souffrent  par  moi. 

LIRMAY. 

Eh!  que  m'importent  les  autres? 
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Il  E NEE. 

Oh  !  taisoz-vous! 

I.Il'.M.VV,  c'prnlii. 

Ah  !  dis-moi  que  lu  ne  m'abandonneras  pas,  car,  vois-tu, 
c'est  me  tuer  !...  Tu  es  ma  dernière  espérance  de  bonlieur, 
tues  ma  jeunesse!...  Sans  toi,  je  n'existe  plus,  toute  llamme 
s'éteint,  ma  vie  est  finie...  je  suis  vieux!  je  suis  vieux!...  Tu 
ne  réponds  pas?  ..  quoi...  pour  un  mot  qu'il  t'a  dit?... 

UE.NÉE. 

Mais  ce  mot...  m'a  fait  descendre  au  rang  d'une  misé- 
rable! 

Lir.M.VY. 

Il  t'a  insultée? 

RENÉE. 

Non,  non,  il  m'a  parlé  comme  un  homme  d'honneur; 
mais  j';ii  compris,  quel  que  soit  le  nom  dont  je  colore  ma 
situation,  (ju'on  a  le  droit  de  dire  que  vous  vous  ruinez 
pour  moi,  que  je  vis  aux  déi)ens  de  votre  famille  !... 

LFU  M.W. 

Mais  ce  que  tu  dis  est  insensé!...  mon  amour... 

UENÉE,    amùrcniciU. 

Votre  amour  !  je  le  vole  à  votre  femme...  et  elle  pleure. 

LIUMAV. 

Mais  jusqu'à  ce  jour... 

RENÉE. 

Jusqu'à  ce  jour  j'ai  été  folle...  Par  ces  lâches  compromis 
de  conscience  qui  vous  conduisent  peu  à  peu  jus(iu'au 
vice,  j'en  suis  venue  à  une  posiiion  honteuse  où  l'amour  se 
môle  à  de  hideux  intérêts...  Oui,  nou.s  nous  trompions  tous 
deux  :  l'amour,  si  gr.md  qu'il  soit,  n'est  jamais  puY  quand 
on  peut  dire  qu'il  se  fait  acheter. 


ACTE    II  85 

LIRMAY. 

Oh  I  tais-toi  !  tais-toi  !...  tu  m'épouvantes  ! 

RENÉE. 

J'ai  été  bien  plus  épouvantée  que  vous,  moi,  tout  à 
l'heure,  quand  tout  à  coup  j'ai  vu  surgir  devant  moi  ces 
droits  que  mon  orgueil  méconnaissait  !  Je  me  suis  trou- 
vée bien  petite,  quand  on  a  opposé  à  mon  amour  coupable, 
Tamour  sacré  d'une  épouse.  J'ai  senti  mon  néant,  car  sa 
cause  s'appelle  la  famille!...  La  mienne...  la  mienne  n'a 
qu'un  nom...  queje  n'ose  pas  dire. 

LIRMAY. 

Renée  !  tu  te  calomnies. 

RENÉE. 

Trouvez-moi  donc  un  nom  que  je  puisse  répondre  pour 
me  justifier? 

LIRMAY. 

Oh!  l'imprudent  payera  cher  les  larmes  qu'il  te  fait  ver- 
ser !... 

RENÉE. 

Je  ne  le  veux  pas  !...  Par  grâce!...  n'ajoutez  pr.s  à  mes 
torts. 

LIRMAY. 

Alors  ne  parlons  plus  de  séparation. 

RENEE,  avec  une  sombre  dclcrniination. 

11  le  faut. 

LIRMAY. 

Comment,  lu  consentirais  à  m'abandonner  ? 
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RENÉE. 

Je  le  dois. 

LIRMAY. 

Mais  c'est  impossible  I . . .  Réfléchis  donc  I . . . 

RENÉE. 

Oh  !  j'ai  réfléchi,  je  ne  saurais  plus  vivre  ainsi. 

LIRMAY,  (l'un  Ion  amer. 

En  vérité,  Renée,  vous  semblez  chercher  un  prétexte. 
Ces  scrupules  sont  tardifs,  ma  chère,  qui  vous  arrivent  le 
jour  où  l'on  vous  apprend  ma  ruine... 

RENÉE. 

Comment  ? 

LIRMAY. 

Oui,  je  peux  tout  croire!  les  avertissements  de  Robert 
ne  vous  ont  trouvée  que  trop  bien  préparée  à  uneruiiture; 
qui  sait  si  vous  ne  la  désiriez  pas  au  fond  du  cœur  ? 

RENÉE,  aUcrréc. 

Vous  m'insultez!...  Oh!...  vous!...  vous!... 

LIRMAY,  éperdu. 

Pardon,  Renée,  pardon,  mais  à  la  pensée  de  te  perdre,  je 
deviens  fou...  pardonne  moi... 

RENÉE. 

Ah  !  je  suis  descendue  bien  bas  !  et  je  ne  puis  plus  me 
faire  d'illusion,  quand,  vous-même,  vous  avez  le  droit  de 
me  traiter  ainsi! 

LIRMAY,    l'imploraiil. 

Renée  !  Renée  ! 


ACTE   II  87 

RENÉE. 


Ail!  tout  est  bien  fini. 


CLARA,    annonçant. 

Monsieur  Julien  de  Nareuil  ! 

LIRMAY^  aUerré. 

Lui?... 

RENÉE,   vivement. 
Oll  !    pas  un  mot  devant  lui.  (Entre  Julien.) 


SCÈNE   IX 

RENÉE,   LIRMAY,  JULIEN. 
JULIEN,  étonné. 

Monsieur  de  Lirmay  I 

"RENÉE,   troublée. 

Julien,  oui...  monsieur  de  Lirmay...  qui  venait...  m'an- 
noncer  ton  arrivée. 

JULIEN,  gravement. 

Je  VOUS  remercie  de  cette  démarche,  monsieur,  et  j'en 
profiterai  pour  vous  demander  pardon  du  scandale,  qu'in- 
volontairement, j'ai  introduit  dans  votre  maison. 

RENÉE,    vivement. 

Julien  !... 
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JL'LIKN,  avec  calmo. 

Renco,  nous  devons  être  humbles  devant  monsieur. 

(Linnay  rcsif  icrriRi-,  ne  sail  que  répondre,  il  salue,  Ijulbulie    un 
adieu  cl  sort.) 


SCENE   X 


RENÉE,,    JULIEN. 

RENÉE^  avec  explosion. 

Julien^  partons,  emmène-moi  d'ici. 
Que  dis-tu? 

RENÉE,     .■•perdue. 

Oh!  CCS  tapis  me  brûlent  les  pieds!...  j'étnulTe  dans  cet 
air  empesté!...  ce  luxe  m'écrase  et  me  fait  honte!...  emmène- 
moi  ! 

JILIE.X. 

Mon  Dieu  !  tu  me  fais  peur...  Qu'est-il arrivé? 

RENÉE. 

J'ai  cru  qu'iuK^  ft-mnie  jiOMvait  rester  digne  dans  un 
amour  (juc  les  lois  n'ont  pas  consacré...  et  je  viens  de  voir 
que  je  n'étais  qu'une... 

JCI,  IE\. 

Renée,  tu  tégares... 


ACTE  II  89 


RENEE. 


Non,  non.  La  famille  de  celui  qui  m'a  porclue  est  venue 
réclamer  près  de  moi...  Entends-tu?...  je  les  ruine!... 

JULIEN. 

Oh  !  malheureuse,  viens,  viens,  quitte  cette  maison. 

RENÉE,  à  Clara,   qu'elle  a  sonne. 

Un  châle,  un  chapeau! 

JULIEN, 

Tu  me  diras  son  nom,  n'est-ce  pas? 

RENÉE. 

Son  nom...!  Oh!  jamais!  Jamais  un  mot  de  ce  hideux 
passé  ! 

JULIEN,  à  part. 

Eh  bien  !  un  autre  me  le  dira. 

(Renée  met  à  la  hâte  le  cliàle  cl  le  chapeau  que  Clara  lui  apporte.) 

RENÉE,  à  Julien^  prenant  convulsivement  son  bras. 
Viens  !...  (ds  sortent.) 


ACTE   TROISIÈME 


Un  salon  chez  Lirmay.  Riche  ameublement.  Porte  au  fond 
et  portes  latérales  au  premier  plan. 


SCENE    PREMIERE 


LIRMAY,   MADAME   DE   LIRMAY. 

MADAME    DE    LIRMAY. 

Tiens...  je  t'ai  fait  apporter  tes  cigares. 

F^IRMAY,  absorbé,  ne  repond  que  dislraitcmenl  pendant  tout  le  commen- 
cement de  la  scrnc. 

Merci!  je  ne  veux  pas  enfiimer  ton  salon. 

MADAME    DE     LIRMAY. 

Je  n'attends  aucune  visite,  et  je  t'assure  que  la  fumée  ne 
m'incommode  plus,  je  m'y  suis  fait  accoutumer  par  Robert 
à  la  campagne. 

LIRMAY. 

Pauvre  amie  dévouée. 


ACTE  III  91 

MADAME    DE    LIRMAY,   avec  simplicité. 

Oh  !  je  suis  un  prodige  de  dévouement!...  Mais  je  suis  si 
heureuse  de  t' avoir  eu  à  déjeuner  en  tête  à  tête. 

LIRMAY. 

C'est  un  plaisir  que  je  te  donne  bien  rarement,  n'est-ce 
pas? 

MADAME    DE    LIRMAY. 

Ne  te  reproche  rien.  Ne  sais-je  pas  qu'un  esprit  comme  le 
tien  ne  peut  se  plier  à  la  simplicité  de  ma  vie?  Il  y  a  en  toi 
un  besoin  d'activité  que  je  comprends,  il  faut  à  ton  intel- 
ligence le  mouvement  du  monde  et  des  affaires...  Je  ne  veux 
pas  t'emprisonner  dans  un  ménage  ni  te  faire  une  chaîne 
de  ma  tendresse? 

LIRîMAY,  avec  un  soupir. 

Oui,  je  te  laisse  souvent  seule!... Tu  mérites  pourtant  bien 
qu'on  t'adore! 

MADAME    DE    LIRMAY. 

J'y  fais  ce  que  je  peux!  —  Vois-tu,  ma  conduite  est  le  ré- 
sultat d'une  dissimulation  profonde  :  notre  empire,  à  nous 
autres  femmes,  est  bien  plus  grand  quand  nous  savons  le 
cacher. . .  Ainsi,  toi,  si  tu  penses  à  ta  femme  lorsque  tu  es  loin 
d'elle,  c'est  pour  la  regretter,  j'en  suis  sûre;  car  tu  ne 
crains  pas  ses  plaintes,  son  souvenir  est  toujours  doux  pour 
toi.  —  Vois  comme  c'est  habile! 

LIRMAY. 

Oui...  pour  me  donner  des  remords. 

MADAME    DE     LIRMAY. 

Va,  ne  te  préoccupe  pas  de  quelques  tristesses.  Tu  vis 
libre,  heureux  au  milieu  du  monde...  je  n'en  suis  pas  ja- 
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louse.  A  tes  mauvaises  heures  tu  reviens  à  moi.  Alors  je 
règne  en  souveraine^  je  dissipe  tes  chagrins. 

LIRMAY. 

Oui...  et  comme  un  ingratje  repars  quand  tu  m'as  consolé. 

MADAME     DE    LIRMAY. 

C'est  l'éternelle  fable  des  deux  pigeons...  l'un  d'eux  s'en- 
nuyait au  logis. 

L[RMAY. 

Que  notre  âme  est  faite  d'étrange  façon!...  Le  bonheur  est 
là...  je  le  tiens  dans  ma  main... 

M.VD.VME    DE    LIRMAY,  niellant  sa  main  dans  celle  de  Lirmay. 

Eh  bien...  ferme-la  pour  qu'il  ne  s'écliappe  pas!...  Voyons, 
tu  as  aujourd'hui  quelque  souci,  dis-le-moi...  Qui  sait  si  je 
ne  te  donnerai  pas  un  bon  conseil? 

LIIt.M  AV. 

Mais  je  n'ai  rien,  chère. 

MADAME    DE    LIIIMAY. 

Oh  !  je  ne  m'y  trompe  pas,  va.  J'ai  un  sens  intime  qui  me 
guide  :  quand  tu  as  un  cJiagrin...  je  le  vois. 

LIRM.W,    lui  (iroiiaiil  les  luains. 

Eh  bien!  oui,  en  te  voyant  si  dévouée...  je  songe  à  l'isole- 
ment dans  lequel  je  te  laisse...  Tiens,  j'ai  été  un  fou  et  un 
ingrat,  maisje  veux  n'parer  mes  torts,  et  dès  aujourd'hui... 
Tu  souris,  parce  que  dix  fois  je  t'ai  fait  la  même  promesse 
et  que  dix  fois  j'y  ai  manqué...  maisje  te  jure... 

.MADAME    DK     M  11  M  A  Y. 

Ne  jure  pas!...  donne-moi  pliitùt  un  gage  de  ta  résolu- 
tion... Le  veux-tu? 


ACTE  111  03 

LIRMAY. 

Gai,  ordonne. 

MADAME    DE    LIUMAY. 

Nos  enfants  vont  finir  la  saison  à  Renn:3...  Allon-;  passer 
un  mois  avec  eux. 

LIRMAY. 

Un  mois  à  Rennes!  mais,  mon  amie...  cela  m'est  difficile. 

MADAME    DE    LIRMAY. 

J'ai  promis  d'y  aller...  ne  me  refuse  pas,  je  t'en  prie. 

LIRMAY. 

Eh  bien  !  pars  avec  ta  fille,  .j'irai...  mais  plus  tard. 

MADAME    DE    LIRMAY. 

Je  serais  inquiète  de  te  laisser  à  Paris.  Tu  sais  combien 
je  suis  exagérée  dans  mes  craintes...  loin  de  toi  Je  rêve  mille 
accidents... 

LIRM.VY. 

J'ai  besoin  de  quelques  jours...  pour  terminer  une  affaire. 

MADAME    DE    LIRMAY. 

Quelle  afl'aire  ? 

,  LIRMAY. 

Rien  d'inquiétant...  Une  affaire  d'argent. 

MADAME    DE     LIRMAY. 

Charge  quelqu'un  de  la  terminer. 

LIRMAY. 

Non,  cela  ne  se  peut  pas. 
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MADAME     DE     LIRMAY. 

Est-ce  l'argent  qui  te  manque...  demande  ce  qu'il  te  faut 
à  ton  notaire. 

LIRMAY. 

Ce  serait  trop  long. 

MADAME    DE    LIRMAY. 

Ce  voyage,  avec  les  enfants,  eût  été  charmant.  C'est  une 
si  grande  fête  pour  eux  que  d'avoir  leur  père!  Mais  j'y 
songe...  que  ne  pries-tu  Roland  de  t>  prêter  pour  quelques 
jours... 

LIRMAY. 

Roland?...  Oh!  non...  j'aimerais  mieux  ne  pas  m'adres- 
ser  à  lui. 

MADAME    DE    LIRMAY. 

Il  serait  enchanté  de  te  rendre  ce  service. 

LIRMAY. 

Enfin,  ne  t'inquiète  pas...  si  j'ai  besoin  de  lui,  je  verrai... 

MADAME    DE    LIRMAY, 

Allons,  tu  sais  mieux  que  moi  ce  qui  convient.  (Un  silence) 
Mais...  dis  donc...  à  propos  de  Roland...  j'ai  peur  qu'il  ne 
soit  menacé  en  ce  moment  dans  son  repos. 

LIRMAY. 

Comment  cela? 

MADA.ME    DE    L Ilî MAY,  avec  une  grande  hi-silalion. 

Avant-hier  j'ai  à  peine  eu  le  temps  de  te  dire  quelques 
mois  de  la  visite  de...  monsieur  de  >"areuil.  .le  croi»;...  (ju'il 
faudrait  que...  Roland  fût  piévenu  d'une  circonstance  qu'il 
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ignore  et...  qui  pourrait,  peut-être,  lui  créer  un  grand 
danger. 

LIRMAY, 

Lequel  ? 

MADAME    DE    LIRMAY. 

Eli  bien!...  sais-tu  pourquoi  revenait  Julien? 

LIRMAY. 

Pourquoi  ? 

MADAME  DE   LIRMAY. 

Il  adore  sa  cousine. 

LIRMAY, 

Lui? 

MADAME    DE    LIRMAY. 

Oui...  et  il  accourait  tout  joyeux  avec  l'espoir  de  l'épou- 
ser. 

LIRMAY. 

Ah  !  c'est  impossible  ! 

MADAME    DE    LIRMAY, 

Il  me  l'a  dit  lui-même. 

LIRMAY. 

Elle  accepterait  ce  mariage? 

MADAME    DE    LIRMAY, 

Non...  elle^n'oserait  le  tromper, 

LIRMAY,  avec  amertume  et  s'oubliant. 

Pourquoi  pas?...  Julien  l'aime...  il  est  riche... 


96  LA    SECONDE    JEUNESSE 

MADAME    DE  LUI  M  A  Y. 

Mon  ami...  tues  sévère...  Nous  sommes  tenus  à  l'indul- 
gence, nous...  qui  devions  la  proléger. 

Lin  MAY. 

Que  dis-tu  ? 

MADAME    DE    LU", MAY,   avec  ausli-rik'. 

Le  malheur  fait  commettre  bien  des  fautes;  la  situation 
abandonnée  de  cette  pauvre  fille  aurait  dû  la  faire  respec- 
ter... et  ce  n'est  peut-être  pas  sur  clic  que  le  monde  ferait 
rctnm])?r  sa  sévérité. 

Lin  M  A  Y. 
Tu  la  défends? 

MADAME    DE    L  II!  M  A  Y. 

J'ai  pitié  d'elle;  le  plus  coupable,  mon  ami,  c'est  celui 
qui  l'a  perdue  et  ..elle  paye  chèrement  le  crime  d'un  autre. 

LIRMAY,   avec  Iroublc. 

Oui,  ce  n'est  pas  elle  qu'on  accuserait...  mais  laissons  ce 
sujet...  Au  fait,  cela  ne  nous  regarde  pas. 

MADAME    DE   LIRMAY. 

C'est  vrai...  mais...  j'ai  voulu  te  prévenir  des  sentiments 
de  monsieur  de  Nareuil,  pour  que  tu  dises...  à  Roland... 
qu'il  devrait  s'éloigner  de  Paris. 

LIRMAYj  l'inlerrogcanl  du  regard  avec  iiiquicludc. 
Ah! 

MADAME    DE     LU!  M  A  Y. 

Pardonne-moi  d'avoir  aborde  ce  sujet...  mais...  je  trem- 
ble... pour  lui... 
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LIKMA  Y. 

Je  l'aNcrtirai. 

MADAME    DE    LIUMAY. 

Merci. 

J  EAN;,  cniraiit. 

Monsieur  Roland  demande  si  monsieur  est  visible. 

LIRMAY. 

Faites-le  entrer  dans  mon  cabinet...  j'y  vais. 

MADAME    DE     LIRMAY. 

Mais  non,  reste  ici,  ne  te  dérange  pas...  j'entre  chez 
moi...J'attends  Anna,  nous  avons  une  grande  affaire...  quatre 
robes  à  essayer  pour  la  saison  d'automne,  tu  comprends? 
—  Tu  me  rendrais  bien  heureuse  si  tu  venais  à  Rennes. 

LIRMAY. 

Eh  bien!...  je  tâcherai. 

MADAME    DE    LIRMAY,   avec  simplidlc. 

Tu.  verras  que  tu  ne  t'ennuieras  pas.  (Eiieson.) 

LIRMAY,  au  domcsliquc. 

Faites  entrer,  (a lui-même.)  Ah!  Julien  raimc. 


SCENE    II 
LIRMAY,  ROLAND. 

ROLAND,    d'un  air  lafiliinic. 


Bonjour. 
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L 1 R  M  A  Y,    pensif. 

Bonjour. 

HOL.\ND,  tic  mônic. 

Je  viens  (le  chez  Renée  croyant  t'y  trouver  et  il  n'y  avait 
personne. 

L  lit  M  A  Y,  amùremciil. 

Elle  aura  fait  défendre  sj  porte  !.. 

ROLAND. 

Tu  dis  cela  d'un  air  sombre...  Tant  mieux  alors,  nous 
pourrons  rager  ensemble...  Je  sors  de  subir  une  algarade... 
je  suis  furieux  !  —  Tu  ne  m'écoutes  pas. 

LIRM.\Y,    dislrailcmenl. 

Si,  si...  parle. 

ROLAND. 

Ah  !  je  devine  ce  qui  te  tourmente...  Tu  as  un  billet  pro- 
testé, toi. 

Lia. M  A  Y. 
Qui  te  l'a  dit? 

ROLAND. 

Quebiu'un...  à  ijui  j'ai  promis  de  te  tirer  d'embarras. 

LIRMAY. 

Eh  bien!  c'est  vrai,  et  je  n'osais  m'adrcsser  à  toi... 

ROLAND. 

I 

Parce  que  tu  me  dois  déjà  ?...  Ah  !  tu  vas  bien  toi...  Mais 
ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  tu  auras  ton  argent  ;  écoute 
d'abord  ce  qui  m'arrive.  —  Tout  à  l'heure,  je  passais  rue 
Ll.iiiclic,  j'entends  une  trompette  dans  une  cour  où  des 
troupiers  faisaient  delà  gymnastique;  j'y  jette  un  coup 
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d'œil...  Mon  ami!...  le  jeune  soldat  qui  soufflait  dans  l'in- 
strument de  cuivre...  étaitce  prétendu  auteur  que  j'ai  ren- 
contré au  bois  avec  Coralie!... 

LIRMAY, 

C'était  peut-être  une  ressemblance. 

ROLAND. 

Une  ressemblance  ?  Ob!  oh  !  tu  vas  bien  voir!  —  A  sa  vue, 
j'étais  resté  pétrifié.  Il  m'aperçoit^  me  reconnaît  aussi...  Je 
lui  lance  mon  regard  terrible...  Loin  d'en  être  troublé,  l'im- 
pudent ie  met  à  rire,  et,  me  regardant  en  face,  il  me  joue 

sur  sa  trompette  (Chanlant  d'un  ion  lugubre  et  avec  rage)  :  Ah! 
qu'il  fait  donc  bon,  qu'il  fait  donc  bon  cueillir...  Tu  conçois 
ma  rage...  je  m'enfuis  de  colère,  et  jusqu'au  bout  de  la 
rue...  j'entendais  toujours  cet  air  gouailleur  et  terrifiant  : 
Ah  !  qu'il  fait  donc  bon. ..(Wun  ion  farouche.)  Ob  !si  j'étais  mi- 
litaire !...  comme  je  me  battrais  avec  ce  polisson  ! 

LIRMAY,  sans  l'écouter. 

Calme-toi. 

ROLAND,  rugissant. 

Un  rivaH...  un  trompette  du  Gymnase  musical  ! 

LIRMAY. 

Eh  !  que  t'importe..",  lui  ou  un  autre? 

ROLAND,    naïvement. 

C'est  vrai!... liais  j'aimerais  mieux  ni  l'un  ni  l'autre...  Oh! 
j'en  ai  assez,  moi,  de  ces  agitations...  Non  pas  que  je  doute 
de  Coralie,.  j'ai  confiance  en  elle;  mais  il  est  désagréable  de 
penser...  Tu^ne  m'écoutes  pas. 

LIRMAY,   se  promenant  avec  agitation. 

Si,  si. 
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R 0  L  A  N  n.  amèrement. 

Jg  le  vois...  lu  prends  une  grande  part  à  mes  ennuis...  En- 
fin tu  as  de  la  philosophie...  pour  le  malheur  des  autres!... 

LIRMAY. 

Ah  !  mon  cher,  plût  au  ciel  que  mon  malheur  ne  fût  pas 
plus  grand  que  le  tien  ! 

ROLAND. 

C'est  vrai,  il  te  faut  ^5,000  francs  à  loi,  pour  un  tapis- 
sier. 

LIRMAY. 

Oui,  et  tu  me  sauves  en  me  les  prêtant  car  on  a  obtenu 
un  jugement  contre  moi. 

ROLAND. 

Un  jugement?...  te  voilà  bien  !...  .\ussi  lu  vas  comme  un 

fou.  Que  diable  !  Tu  us  deux  maisons...  tu  n"as  qu'une  fur- 
tune. 

LIRMAY. 

Ah  !  il  s'agit  bien  de  fortune  en  ce  moment!... 


ROLAND. 

Qu'y  a-t-il  donc? 

LIR.MAY. 

Mon  ami,  je  suis  perdu!  Iknée  ne  veut  plus  me  voir...  et 
sais-tu  pourquoi?...  Julien  Taime. 

ROLAND. 

Tant  mieux  !  accei)te  la  rupture  !  C'est  une  ('conomie. 

1. 1  1!  M  A  V,  .•iiin'riinciil. 

Accepter  la  ruidun;  ?  .\h!  oui,  voilà  un  sage  conseil  I...  Eh 
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bien,  et  mon  cœur,  ce  lâche  cœur  qui  ne  peut  vivre  sans 
elle? 

ROLAND,  clicrt'hant  à  1(^  calmer. 

Voyons,  voyons...  aiirès  tout...  il  me  semble  bien  difficile 
que  Julien  l'enlève. 

LIllMAY. 

Est-ce  que  je  sais?  Il  m'a  écrit  ce  matin...  il  me  demande 
un  rendez-vous. 

ROLAND. 

Lui?...  Ah  !  mon  Dieu  ! 

LIRMAY. 

Je  l'attends  ! 

ROLAND. 

Prends  garde...  s'il  allait  te  provoquer... 

LIRMAY. 

C'est  bien  ce  que  j'espère. 

ROLAND. 

Comment,  un  duel? 

LIRMAY. 

Ah  !  il  serait  le  bienvenu!...  Je  me  bats,  moi. 

ROLAND. 

Malheureux!  je  le  saisliien.  .tu  ne  t'es  battuque  trop  sou- 
vent !  mais  vo^jons...  songes-y,  lu  es  marié,  si  ta  femme 
apprenait...  Il  y  a  de  quoi  la  tuer. 

LIRMAY,    accabU'. 

Ah  !  nui...  tu  as  raison. 


i02  LA   SECONDE   JEUNESSE 

ROLAND. 

Il  faut  réfléchir. 

LIRMAY. 

Mais  crois-tu  que  je  ne  me  révolte  pas  contre  mon  indi- 
gnité?... Je  vois  le  péril  et  j'y  cours  en  aveugle.  Que  veux-tu 
que  je  te  dise?  Ta  connais  liien  ces  mauvais  instincts 
contre  lesquels  la  raison  est  impuissante  et  auxquels  on 
sacrifie  tout,  fortune,  honneur,  affections  sacrées;  car 
j'aime  ma  femme,  mes  enfants  que  je  ruine,  pour  un  amour 
plein  d'amertume.  Je  vis  dans  des  transes  horribles.  Hier 
c'était  mon  fils,  devant  qui  je  me  sentais  rougir.  Au- 
jourd'lmi  je  tremble  (jue  l'arrivée  de  ce  Julien  n'amène  un 
éclat... 

ROLAND,  d'un  Ion  doctoral. 

Ah  !  dame,  à  ton  âge  et  dans  ta  position...  quand  on  se 
lance  dans  des  aventures... 

LIRMAY. 

Oh!  fais-moi  grâce  des  sermons!...  Ecoute,  il  faut  parer 
aux  événements.  Va  trouver  Renée,  prie-la  de  me  recevoir; 
dis-lui...  que  je  suis  au  désespoir,  que  je  la  supplie  d'avoir 
pitié  de  moi,  je  veux...  je  veux  lui  dire  adieu... 

ROLAND. 

Mon  ami,  tu  as  tort...  Je  sais  ce  que  c'est  que  ces  adieux- 
là,  moi!... 

LÎRMAY. 

Je  te  promets  d'avoir  du  courage.  Mais  obtiens  une  der- 
nière entrevue...  je  l'en  prie. 

ROLAND. 

C'est  une  folie!...  enfin... 

LIIIMAY. 

Va,  va.  —  Dis-moi,  peux-tu  me  donner...  cet  argent  au- 
jourd'hui 
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ROLAND. 

Je  vais  te  le  chercher...  Seulement,  mon  cher,  tu  me  fe- 
ras une  reconnaissance. 

LIRMAY. 

C'est  trop  juste. 

ROLAND. 

Et  tu  la  feras  signer  par  ta  femme. 

LIRMAY. 

A  quoi  bon  ? 

ROLAND. 

Ah  !  mon  ami,  il  faut  de  la  régularité;  on  ne  sait  pas  ce 
qui  peut  arriver...  Tes  affaires  sont  fort  embrouillées...  Tu 
peux  mourir. 

LIRMAY,  avec  impatience. 
Ah! 

ROLAND,  naïvement. 

Dame  !...  tu  es  dans  l'âge  des  apoplexies  ! 

LIRMAY. 

Mais  songe  donc... 


SCÈNE    III 


Les  Mêmes,  ROBERT,  ANNA. 


ANNA,    entrant  au  bras  de  Robert. 

Les  enfants  de  monsieur  de  Lirmay  !...  Nous  nous  annon- 
çons nous-mêmes.  —  Bonjour,  monsieur  mon  pure. 
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LIIIMAY,  rombrassaiil. 

Ah!  bonjour,  mon  enfant...  ta  mère  est  chez  elle... 

.\.>(.NA. 

Kh  bitMi  !  lu  me  chasses  ',.. 

LIRM.W. 

Non,  je  te  reverrai  tout  ù  l'heure...  J'étais  en  affaire... 

A.\N.\. 

Bon  !  je  plaisante...  El  d'ailleurs,  on  m'attend...  une  cou- 
turière... je  suis  en  retard...  A  bientôt,  (a  Robert.)  Viens-tu? 

1. 1  liMAY. 

Robert,  restez,  je  vous  prie,  j'ai  ù  causer  avec  vous. 

ROBERT. 

A  vos  ordres. 

ANNA,  à    Robert. 

Je  l'attends.  (Elle  sort.) 

ROLAND. 

Alors  !  je  te  laisse...  dans  une  lieure.  jo  suis  à  toi... 

LIRMAV. 
Merci  !  (A  demi-voiï,  en   le  reconduisant.)   Tu    VCrraS   Rent'C, 

n'est-ce  pas? 

Il  (II.  A  M). 
Cela  m'ennuie...  j'ai  peur  du  eousin. — Eiilin,  j'irai...  (il 

sort.) 
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SCENE    IV 


LIRMAY,   RORERT. 
LIRMAYj  d'un  Ion  amical. 

Asseyez-vous,  Robert,  et  écoutez-moi.  —  Hier...  j'ai  été  si 
surpris  de  vous  rencontrer...  chez  mademoiselle  de  Nareuil, 
que  j'ai  cédé  à  une  irritation...  peut-être  exagérée... 

ROBERT,  gaiement. 

Oh  !  sans  rancune!...  Vous  m'avez  un  peu  vertement  ra- 
broué... j'avais  tort.  Je  m'étais  fourvoyé...  En  somme,  cette 
démarche  venait  de  l'intérêt  que  je  vous  porte... 

LIRMAY. 

Oui,  je  le  sais,  mais  votre  amitié  peut  s'égarer,  et...  j'ai 
lieu  de  trouver  étrange...  que  vous  interveniez  dans  cette 
atlaire... 

ROBERT. 

C'est  bien  à  mon  corps  défendant!  j'en  suis  désolé,  je 
vous  le  jure  !  Cela  me  trouble,  m'agite...  ma  vie  est  révolu- 
tionnée de  fond  en  comble.  Sans  compter  que  je  suis  ridi- 
cule... j'ai  l'air  du  raisonneur  des  vieilles  comédies...  Je 
crois  sentir  sur  mon  front  l'énorme  perru(iue,  et  il  me 
semble  que  je  vais  naziller. 

LIRMAY,   souriant. 

Mon  cher...  rien  ne  vous  oblige  à  cet  emploi. 

ROBERT,   liant. 

Le  fait  est  qu'il  est  extravagant,  ma  parole  d'honneur  !... 
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Nos  rôles  sont  intervertis!...  car  enfin,  j'ai  pris  un  beau- 
père  pour  me  surveiller,  m'empêcher  de  faire  des  sottises... 
et  c'est  moi  qui  cours  après  vous  pour  vous  ramener  au 
bercail! 

LIRMAY. 

Ah  çà  !  voyons,  Robert,  vous  êtes  un  homme  d'esprit... 
je  m'étonne  de  cet  accès  de  rigorisme  qui  vous  prend  tout 
à  coup. 

ROBERT. 

Vous  n'en  êtes  pas  plus  étonné  que  moi...  Je  veux  bien 
que  le  loup  me  croque  si  je  m'attendais  jamais  à  m'entendre 
professer  une  morale...  aussi  transcendante! 

LIRMAY. 

Enfin. ..  vous  n'avez  pas,  vous-même,  toujours  vécu  comme 
un  Caton.    . 

ROBERT,  d'un  Ion  cnjour. 

Parbleu,  non  !  J'ai  fait  des  folies  comme  tout  le  monde  : 
j'ai  même  été  très-loin...  Mais  moi,  qui  no  pouvais  pas  regar- 
der un  mari  sans  rire...  me  voilà  marié  bel  et  bien...  J'ai 
appris  le  vrai  nom  des  choses  qui  me  semblaient  oiseuses  : 
cela  s'appelle  une  femme  qui  porte  votre  nom  ;  cela  s'ap- 
pelle des  enfants;  la  fortune,  l'avenir  de  tout  ce  monde-là 
reposent  sur  vous  seul...  cela  devient  effrayant  et  sérieux  ! 

LIRM.\Y. 

J'approuve  ce  changement  en  ce  qui  vous  concerne; 
mais...  prétendriez-vous  régler  ma  conduite  et  mes  aiïec- 
tions? 

ROBERT,  avec  bonhomie. 

Moi?...  Pas  le  moins  du  monde.  Je  comprends  les  passions, 
je  les  respecte...  Je  vous  absous...  c'est  charmant  d'aimer!  Et 
cela  n'arrive  qu'aux  gens  qui  ont  du  cœur!...iMallit'Ureuse- 
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ment,  il  y  a  cette  maudite  réalité  qui  vient  à  chaque  instant 
troubler  les  romans  les  mieux  arrangés. 

L  IRMA  Y. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

ROBERT,  toujours  souriant  et  Irés-amicalemciU. 

Je  laisse  de  côté  la  morale  prêcheuse.  Vous  êtes  amou- 
reux, c'est  votre  affaire!...  Mais  entre  nous,  cher  beau-père... 
il  y  a  dans  la  vie  des  questions  matérielles...  auxquelles  il 
faut  toujours  en  arriver.  Répondez-moi  franchement...  si, 
entraîné  par  une  passion  invincible,  je  dissipais  ma  fortune 
et  celle  de  votre  tille,  quel  serait  votre  devoir...  hein?...  De 
me  faire  séparer  de  biens...  de  me  donner  un  joli  conseil 
judiciaire. 

L  IRMA  Y,  devenant  sérieux. 

Ah  çà!  Robert,  vous  oubliez  à  qui  vous  parlez!...  Mais 
moi,  j'agirais  comme  père  et  comme  chef  de  famille. 

ROBERT. 

Jen«  l'oublie  pas...  Mais  enfin,  si  vous  êtes  père  de  famille 
je  le  serai  bientôt,  moi  ;  cela  m'oblige  à  sauvegarder  nos 
intérêts  communs...  et  j'en  veux  causer  avec  vous. 

LIRMAY. 

Nos  intérêts  communs?..  Vous  avez  reçu  une  dot...  je  ne 
vous  dois  rien  que  je  sache. 

ROBERT,  d'un  ton  plaisant. 

"C'est  vrai!...  Seulement,  il  y  a  une  chose  qui  vous 
échappe...  A  l'heure  qu'il  est,  moi,  je  redois  à  votre  succes- 
sion une  partie  de  cette  dot. 

LIRMAY; 

Comment  cela? 


lOS         LA  SECONDE  JEUNESSE 

ROBERT. 

C'est  fort  clair...  J'ai  reçu  trois  cent  mille  francs^  et 'si 
vous  vous  ruinez  entièrement...  je  devrai  les  rendre  à  vos 
héritiers...  Comprenez-vous? 

LIRM  A  V;   scviromciU. 

Je  ne  comprends  pas  encore  où  vous  voulez  en  venir...  Me 
demanderiez-vous  des  comptes^  par  hasard? 

ROBERT. 

Dieu  m'en  garde!  ce  serait  insensé,  cher  beau-père. 
Vous  avez  disposé  de  ce  qui  vous  appartenait,  cela  ne  re- 
garde personne.  Mais  entre  nous...  aous  avez  le  cœur  très- 
jeune...  vous  aimerez  longtemps...  je  crois  qu'il  serait  utile 
de  mettre  à  l'abri...  la  fortune  de  ma  belle-mère. 

LIRM.W,  d'un  Imi  iniic. 

Mettre  à  l'abri  la  fortune  de  votre  belle-mère?...  Mais  vous 
êlestou!...  .\uriez-vous  la  prétention...  de  me  retirer  la  ges- 
tion de  mes  biens? 

ROBERT,   soupirint,  le  sourire  sur  les  lèvres. 

S'il  le  fallait  absolument... 

LIRM.VV. 

Quoi  !  vous  oseriez  me  faire  un  procès  scandaleux? 

ROBERT. 

OIH  quelle  idée!...  Je  m'adresse  à  vous  pour  arranger 
cela. 

Lin  MA  V.  s'cmporlaiil. 

Comment!  vous  me  demandez  à  moi  d'abdiquer  ma  di- 
gniti',  mon  autorité?...  que  je  me  mette  en  tutelle. ..-que  je 
me  déshonore?... 


AGTK    m  iO'J 

ROBERT. 

Mais  vous  exagérez  les  choses...  Ne  vous  lâchez  pas  !... 

LIRMAYj  se  calmanl  avec  pciiio. 

Ah  !  teneZj  Robert,  ce  langage  est  tellement  étrange...  que 
je  ne  veux  pas  le  prendre  au  sérieux...  Je  vois  ce  qui  se 
cache  derrière  ces  misérables  questions  d'argent...  A  cela... 
je  veux  bien  répondre...  Je  comprends  comme  vous  la  né- 
cessité d'en  finir  avec  cet  égarement  déplorable...  Mais 
vous  connaissez  ma  situation  vis-à-vis  de  Renée... 

ROBERT,  flcgmatiquement. 

Ah  !  votre  situation  est  difficile,  je  ne  le  nie  pas. 

LIRMAY. 

Eh  bien  !  je  dois  en  sortir  en  galant  homme...  Vous  venez 
me  parler  de  vos  droits,  d'alTaires  d'argent...  c'est  une  plai- 
santerie; que  diable  !  mon  cher...  vous  n'allez  pas  me  faire 
interdire!...  Vous  savez  bien  que  j'aime  ceux  que  vous  vou- 
lez défendre  contre  moi...  Il  me  faut  du  temps  pour  cette 
rupture...  je  vous  promets... 

ROBERT. 

Ah!  cœur  faible!  que  de  fois  vous  avez  parlé  ainsi.  La 
vérité  vous  apparaît  et  vous  reculez  devant  elle  !  il  en  sera 
toujours  de  même...  Vous  aimez. 

LIRMAY. 

Eh  bien  !  oui,  j'aime  !  laissez-moi  m'habituer  à  cette  hor- 
rible pensée  d'une  séparation...  un  jour  viendra...  où  je 
pourrai...  Non,  non,  je  ne  peux  pas...  je  ne  veux  pas  fein- 
dre un  courage  qui  est  au-dessus  de  mes  forces!...  mais 
ce  que  vous' me  demandez  est  impossible!...  Jamais  je  n'y 
consentirai. 

ROBERT,  iranquilleiticnt. 

Ah  !  je  conçois  que  la  résignation  est  pénible  et  je  vous 
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plains...  Parbleu!  on  gaspille  ses  belles  années,  mais  quand 
vient  la  seeonde jeunesse,  on  récononiise.—  Eh!  mon  Dieu  ! 
je  serai  peut  être  comme  vous  un  jour!...  Dans  ce  cas-là... 
je  me  souhaite  un  gendre  comme  moi,  qui  remplisse,  comme 
moi,  un  devoir -rigoureux,  mais  utile. 

LIKMAY,    furieux. 

Vous  oseriez  ? 

non  EUT. 
Il  le  faudra  bien. 

LIllM.W. 

Robert...  prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire!... 

ROBERT,  avec  negnic. 

Pardonnez-moi,  mais  j'y  suis  forcé...  C'est  un  devoir...  je 
vous  jure  que  cela  me  désuie,  ce  n'est  pas  dans  mon  carac- 
tère... Est-ce  étonnant  que  cela  tombe  sur  moi?...  Mais  enlin 
je  le  ferai...  et  vous  m'en  remercierez  plus  tard... 

LIRMAY. 

Ah!  c'est  trop  longtemps  abuser  de  ma  patience!...  Unis- 
sons... 

ROBERT,  sans  s'émouvoir. 

Comme  il  vous  plaira!.,  vous  réiléchirez  ! 


SCENE    V 


ROBERT,   LIMMAY,  MADAME  DE   LIRMAY. 

MAUA.ME    I>E    LIKM  A  V,   à  Uolerl. 

Mon  ami,  vous  Oies  instamment  réclamé...  ' 
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ROBERT.  " 

A  propos,  oui,  j'oubliais... 

MADAME    DE    LIRMAY. 

Pardon,  si  je  vous  dérange  :  mais  Anna  prétend  que  puis- 
qu'elle a  un  mari,  au  moins  faut-il  qu'il  la  voie  dans  sa 
robe  rose. 

ROBERT. 

C'est  sérieux...  J'y  cours...  Excusez-moi. 


SCENE   VI 


LIRMAY,   MADAME  DE  LIRMAY. 

MADAME    DE    LIRMAY. 

Ah  l  tu  n'as  pas  idée  de  la  joie  d'Anna  à  la  pensée  que 
tu  viens  à  Rennes. 

LIRMAY,    distraitement. 

Vraiment?... 

MADAME    DE    LIRMAY. 

Dis  donc...  j'ai  beaucoup  réfléchi  sur  ceque  tu  m'as  dit 
tout  à  l'heure...  Est-ce  que  tu  n'as  pas  quarante  mille 
francs  à  toucher  de  ce  procès? 

LIRMAY. 

Non,  pas  encore. 

MADAME    DE    LIRMAY. 

Mais  ce  monsieur  Chavart  a  été  condamné. 
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Lin  MAY, 


II  peut  en  appeler  et  faire  traîner l'aiïaire  six  mois...  Ro- 
land m'a  oiïert  de  m       rêter  ce  qu'il  nie  faut. 

DAME    Di;    LIRMAY. 

Oh!  alors  nou     jartirons  demain. 

LUI  MAY. 

Non...  Nous  les  rejoindrons...  J'ai  besoin  de  quelques 
jours...  mais  écoute...  Tu  sais  que  Roland,  en  sa  qualit('  de 
banquier,  ne  procède  qu'avec  ordre  quand  il  s'agit  d'argent; 
je  vais  lui  faire  une  reconnaissance;  mais...  pour  la  régu- 
larité, dit-il,  il  faut...  ta  signature. 

MADAME    DE    LIRMAY.  rinnnro. 

Ma  signature!...  A  quoi  bon? 

LIRMAY. 

Il  est  si  timoré... 

MADAME   DE    LIRMAY. 

Mais  il  connaît  toutes  tes  affaires...  il  n'a  donc  plus  con- 
fiance en  toi. 

LIRMAY. 

C'est  une  simple  formalité. 

MADAME    DE    LIRMAY. 

Pour  une  somme  si  peu  importante?...  Voyons,  mon  ami... 
à  qui  te  confieras-tu  si  tu  le  délies  de  moi?...  Tu  as  fait  quel- 
que perte  que  tu  veux  me  cacher...  Pourquoi  ne  ]ias  me  le 
dire? 

LIRMAY. 

Tu  t'exagères  le  mal.  Il  est  vr.ii...  (iiio  j'ai  éprouvé  quel- 
ques pertes;  mais...  si  Roland  demande  des  garanties... 
c'est  que... 
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MADAME    DE    LIRMAY. 

No  m'en  dis  pas  plus.  —  Seulement...  écoute-moi,  mon 
ami.  Tu  sais  si  la  femme  t'est  dévouée;  mais  la  mère  vou- 
drait te  faire  une  question. 

LIRMAY. 

Parle. 

MADAME    DE    LIRMAY,   digne  cl  aiisirre. 

Elî  bien  !  tu  le  sais,  tu  m'as  déjà  demandé  cinquante  mille 
francs  sur  ma  dot...  Tu  as  bien  fait  puisque  cela  t'était  né- 
cessaire.... Mais  enfin,  cette  dot,  mon  ami,  n'apparlient-elle 
pas  à  mes  enfants,  et  ai-je  le  droit  d'en  disposer? 

LIRMAY. 

Comment? 

MADAME    DE    LIRMAY. 

Je  ne  discute  pas...  ce  que  j'en  dis...  c'est  de  crainte  que 
tu  ne  te  fasses  des  illusions  sur...  tes  entreprises...  ce  n'est 
pas  à  moi  de  te  juger.  Je  te  soumets  un  scrupule  pué- 
ril ,  sans  doute...  pour  me  rassurer,  dis-moi  que  je  ne 
manque  pas  à  mon  devoir  de  mère  en  faisant  ce  que  tu  de- 
mandes. 

LIRMAY,  avec  embarras. 

Mais  quelle  idée  ! 

MADAME    DE    LIRMAY. 

L'idée  d'une  mère  qui  a  peur  de  tout;  mais  pour  le  repos 
de  ma  conscience,  jure-moi  cela...  Tu  hésites?... 

LIRMAY. 

.    Non...  Eh  bien  !...  puisque  tu  le  veux...  je  te  jure...  (s'ar- 
lèiaiu  loiit  ij  coup.)  Oh  !  non,  tiens,  je  serais  un  misérable. 

MADAME    DE    LIIiMAY,    allerrce. 

Que  dis-tu? 

10. 
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LIR  MAY,  avec  chaleur. 

Je  dis...  que  ton  instinct  de  mère  et  ta  loyauté  me  font 
honte...  Oui,  sois  le  gardien  de  notre  bien  comme  tu  l'as  été 
de  notre  honneur...  défends-le  contre  moi...  je  suis  un  in- 
digne; je  te  le  dis  pendant  que  j'ai  une  lueur  de  raison... 
Prends  garde...  car  j'engloutirais  tout... 

MADAME    DE    LIUMAV. 

Mon  Dieu!  tu  m'épouvantes! 

LIRMAY,  d'un  ton  dii^r.o. 

Oh  !  ne  crains  plus  rien,  le  péril  est  passé...  J'allais  com- 
mettre une  action  déloyale,  ta  droiture  m'a  rappelé  à  moi- 
même. 

MADAME    DE    LIl'.M AY,  avec  anxiclr. 

Mais  qu'y  a-t-il  donc?...  Je  t'en  prie,  dis-moi  tout...  Si 
nous  sommes  ruinés,  qu'importe  1  Ah  !  je  bénirai  encore  le 
ciel  situ  m'es  rendu,  si  tu  renonces  à  cette  vie  qui  le  tour- 
mente sans  cesse  et  te  dispute  à  nous...  Voyons...  iltefaut 
de  l'argent!...  J'ai  cinq  cent  mille  francs,  moi!... 

LIR  MAY. 

Non,  non. 

MADAME    DE    LI RM AY,  éperdue. 

Mais  tes  enfants  eux-mêmes...  (voyant  entrer  Roben.)  Ah  ! 
mon  ami,  joignez-vous  à  moi,  il  lui  est  arrivé  un  malheur 
qu'il  nous  cache. 


ACTE   HT 


SCÈNE    VII 

LIRMAY,   MADAME  DE   LIRMAY,    ROBERT. 

ROBERT,  avec  bonhomie. 

Mon  Dieu,  le  mystère  est  superflu,  ce  malheur  je  le  con- 
nais. Ce  n'est  qu'un  malheur  d'argent;  mon  oncle  est  là 
pour  nous  aider...  je  lui  en  ai  parlé. 

LIRMAY. 

Vous? 

ROBERT. 

Oui,  moi,  parbleu  !  et  le  plus  pressé  c'est  de  payer. 

MADAME    DE     LIRMAY. 

,    Il  a  raison,  va  préparer  cet  acte  que  je  le  signe. 

LIRMAY,  vivement  et  jetant  un  regard  défiant  à  Robert. 

Non,  non  !...  Je  ne  veux  pas  que  tu  t'engages  pour  celte 
dette. 

MADAME  DE  LIRMAY,  avec  inquiétude. 

,  Pourquoi?...  Mais,  qu'est-ce  donc  que  cette  dette?... 

ROBERT,  voyant  l'inquiétude  de  madame  de  Lirmay. 

EH  bien!...  puisqu'il  faut  vous  expliquer  ce  scrupule, 
c'est...  une  dette  de  jeu... 

MADAME  DE  LIRMAY. 

Ahl 
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ROBERT,  à  Lirmny  souriant. 

Ma  foi!  ..je  vous  ai  trahi. .. et  niaintenant,cherbeau-pèro, 
acceptez.  Ces  sortes  d'alTaires  ne  doivent  pas  se  remettre. 

LIRMAV,  avec  coUrv. 

Monsieur  !...  je  n'ai  que  faire  de  vos  conseils,  et  vous  pre- 
nez trop  de  part  à  ce  qui  me  touche... 

M.\I)AME   DE    LIRM.W,   s'iiUcrposaiil. 

Mon  ami... 

I.IIOl.W. 

N'insiste  pas  et  rassure-toi...  Tout  cela  sera  fini  aujour- 
d'hui, (v  Hobcri.)  Quanta  vous,  monsieur,  n'oubliez  pas  que 
je  suis  le  maître  ici  et  que  je  suis  d'âge  à  me  passer  d'un 
Mentor  I  (il  son.) 


SCENE   VIII 

noiiEUT,  MAD.VME  DE   EIUM.W,  i.ui^  ANNA  . 
ET  GEORGES. 

MADAMK    DE    LIRMAV. 

Robert,  qu'y  a-t-il  donc  entre  vous? 

ROBERT. 

Rien. 

MA  PAME    liK   [,[  FI  MAY,  avec    aiuiclo. 

Oh  !  VOUS  savez  ce  qui  l'infiuiMe,  je  le  vois...  Mon  ami.  ne 
me  cachez  rien...  Si  cruelle  (|ii'(îlli;  soit,  j'aiim-  iiiii'ux  la  vc- 
riti'  que  cette  horrible  incertitude...  il  court  un  danyer, 
n'est-ce  pas? 


ACTE   TIl  417 

ROBERT. 

Aucun...  Qui  peut  vous  faire  croire?... 

MADAME    UE    LIRMA  Y. 

Ah  !  je  ne  peux  pas  vous  dire...  ce  fpje  je  crains.  Mais 
j'ai  peur...  peur  poursa  vie!...  par  grâce,  veillez  sur  lui,  et  si 
vous  appreniez  qu'un  péril  le  menace...  j'aurai  du  courage... 

ROBERT,  voyant    entrer    Anna  et  Georges. 

Voici  Anna  ! 

ANNA^  entrant  avec   Georges. 

Ah  !...  on  se  tait  quand  j'arrive...  vous  parliez  de  moi. 

ROBERT. 

Justement...  et  j'exprimais  mes  craintes... 

ANNA,   l'interrompant. 

Oh  !  l'homme  prudent!...  Il  y  a  des  jours  où  il  observe  si 
le  ciel  ne.menace  pas  de  tomber. 

ROBERT. 

C'eèt  que  vous  êtes  dessous,  tête  évaporée  I 

ANNA.  . 

Évaporée!  quelle  insolence  ! 

JEAN,  entrant  avec  un  plateau. 

Des  lettres  pour  monsieur. 

MADAME    DE    LIRMAY. 

Il  est  occupé.  Mettez-les  là..  (Jean  dépose  les  lettres  sur  la 
lalilr  et  sort.) 

GEORGES,  il  madame  de  Lirmay. 

Mon  père  parlira-t-il  avec  nous? 
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MADAME    DE    LIUMAY. 

Je  respire  ..  Pourtant  il  se  pourrait  qu'une  aiïairc...  qu'il 
m'a  confiée  nous  retardât  de  quelques  jours. 

ANNA. 

Bien!  Alors  vous  ne  viendrez  pas.  Je  connais  monsieur 
mon  père. 

MADAME    DE   MllMAY. 

Mon  enfant,  tu  parles  trop  légèrement. 

ANNA. 

C'est  vrai,  toujours  des  affaires.  (ARobcn.)  Si  jamais  tu  on 
as,  toi,  tu  verras. 

ROBERT. 

C'est  toi  qui  les  dirigeras. 

ANNA. 
Mais  je  m'y  entendrais.  (Rogardani  les  IctU-os  que  Jean  a  (Impo- 
sées sur  la  table.)  Ail!  justement,   un  papier  timbrô!...  des 
nouvelles  du  procès  Cliavart. 

MADAME  DE   LIRMAY,  d'un  Ion  dislrail. 

Vraiment  ? 

ANNA,  ouvrant  W  piipicr. 

Vraiment!...  Écoutez  tous...  j'adore  l'aimable  langage  de 
la  loi.  Se  voir  condamner...  On  se  condamne  cliacun  de  son 
côté  dans  tous  les  actes  qu'on  s'envoie. 

ROBERT. 

Laisse  cela,  tu  n'y  comprends  rien. 

ANNA. 

C'esî  ce  qui  me  ravit,  (i.is,'.ni.)  «  Tribunal  de  commerce..,» 
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Ah!  jious  voilà  au  tribunal  de  cûmmcrco,  bon  !  «  I.o  sieur 
Lirmay...  »  Poli  1  «  le  condamne.  »  Très-bien!  «  à  payer  la 
somme  de  vingt-cin(i  mille  francs  pour  un  billet  échu  , 
payable  chez  mademoiselle  Renée  de...»  Tiens!... 

ROBERT^   vivement. 

Tais-toi  !  tais-toi  ! 

MADAME    DE   LIRMAY,  coiislcrnée. 

Qu'as-tu  dit? 

ANNA, -t-lonnce. 

Eh  bien!  qu'y  a-t-il? 

MADAME    DE    LIRMAY. 

Donne-moi  ce  papier. 

ANNA,  licsitaiilj  sur  un  signe  do  RobcrU 

Maman. 

MADAME    DE    LI RM  .\ Y,  impérieusement. 

Donne.  Je  le  veux! 

GEORGES,  vivement. 

Ma  mère,  ne  lis  pas. 

MADAME    DR   LIRMA  Y. 

Pourquoi  donc?  (Elle  m.  — Après  un  silence.)  «  A  défaut  de 
payement  au  domicile  indiqué,  signification  sera  faite  au 

domicile  réel.  »'  (Elle  tombe  accablée  sur  un  fauteuil.)  Jusqu'ici!... 

Quelle  honte!... 

-  ROBERT,  ému  lui  prenant  le  papier. 

Laissez  cela. 

MADAME  DE  LIRMAY^  le  regardant  d'un  air  lerrilie; 

Vous  le  saviez?... 
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GEORGES,  avec  soUicilude. 

Ma  mère!... 

MADAME  DE  LIUMAY,   à  Georges. 

Et  toi  aussi?...  Oh  I  le  malheureux!...  rougir  devant  ses 

enfants!  (Voyant  cnlrer  Lirmay.)  Le  VOici  !...  (A  reiUrée  de    I.iiiiiay 
il  se  fait  un  silence   glacial.) 

LIUMaY;,   leur  voyant  à  tous  une  contenance    embarr.issée. 

Que  se  passe-t-il  donc?  (a  Robert  a  demi-voix.)  Auriez-vous 
eu  le  triste  courage  de  me  trahir?... 

ROBERT^  lui  iloiinanl  le  paiiirr  tiiiiliré  iiiTil  lirnl  ii  la  nuiin. 

Tenez...  voici  ce  tju'elle  a  lu. 

LIUMA  V.  Iil. 

Ah  !  ([1  demeure  iiilcrdil,  n'ose    plus    lever  les  yeiix,  et  se  jette  sur 
un  fauteuil,  caclianl  sou  visage  dans  ses  uiuius.) 

MADAME   DK   LIUMAY,  avec  vcliriiinK  e. 

Ail!  sortez  tous!  sortez  tous!...  Vutre  présence  le  tue!... 
Allez...  allez... 


SCENE  IX 


LIRMAY,  MADAME  DE  LIUMAY. 

.M  AD  A. ME   DE  Lllt.M.VY,  aprrs  un  grand  silemu-,    s'approche 

Iculeuicni. 

Nous  sommes  seuls...  écoutez-mui.  Je  ne  vous  l'ciai  pas 
de  reproches,  je  savais  tout. 

LIUMAV,  atterré. 

Tu  savais?... 
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MADAMK   DE   LIUMAY,   avec  uno  (li;^nilc  suprême. 

Oui,  je  savais  tout...  Une  mallieurcuse  enfant,  confiée  à 
notre  protection,  déshonorée  près  de  moi,  entie  mu  fillo  et 
mon  fils,  sous  mon  toit...  Le  foyer  domestique  souillé  par 
relui  (lui  devait  en  garder  la  pureté...  Je  savais  tout...  et  je 
me  suis  tue,  car  des  reproches  auraient  ouvert  un  ahîme 
entre  nous...  J'ai  voulu  vous  conserver  le  respect  et  la  ten- 
dresse de  vos  enfants,  et,  dans  C3t  écroulement  de  mon 
bonheur,  j'ai  voulu  que  du  moins  la  dignité  du  itère  restât 
debout. 

LIUMAY. 

Ah!  tu  as  dû  me  maudire!,.. 

MADAME    DE  LIRMAV. 

Je  ne  vous  ai  point  maudit,  je  vous  ai  plaint  de  dé(;hirer 
un  cœur  (lui  vous  aimait  ardemment...  Vous  voyant  sans 
cesse  éloigné,  j'a\ais  compris  que  vous  étiez  dominé  par  une 
funeste  passion  ;  mais  plaçant  mes  devoirs  d'épouse  et  de 
mère  au-dessus  de  mon  repos,  appelant  à  mon  aide  Dieu  , 
ma  conscience  et  ma  raison,  j'ai  compris  qu'il  \ient  un 
jour  où  l'épouse  ne  peut  plus  être  une  amante,  je  me  suis 
résignée. ..J'ai  souffert  et  j'ai  prié... 

LIHMAY. 

Ah  !  pauvre  femme  ! 

MADAME  LIUMAY. 

Je  vous  ai  pardonné.  Malgré  les  cruelles  épreuves  aux- 
quelles il  a  plu  à  Dieu  de  me  soumettre...  je  n'ai  jamais 
douté  de  vous...  Je  savais  que  cette  démence  passerait  et 
que  votre  cœur,  épuré  par  les  déceptif-ns,  me  reviendrait 
plus  digne...  c'était  là  le  secret  de  ma  patience  et  l'aliment 
démon  courage...  Maintenant  que  cette  douloureuse  expé- 
rience est  achevée,  reprenez  votre  place  de  père  et  d'époux, 
et  appuyez-vous  sans  crainte  sur  moi. 

11 
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l-M'iMAY,  l'-mii,  lo  visa;;'  liai^m-  (k-  larmes. 

Ah!  tuas  été  sulilimc  de  dévouement  ;,  et  je  ioui,'is... 
mais  on  t'a  bien  vengée,  va...  et  cet  indigne  cieur  a  chè- 
rement payé  le  mal  qu'il  t'a  fait... 

MADAME  DE   LIllM.VV,   soiiMiml,   le   \n\in\  toiil   ii  i-oup    dans  ses 

bras. 

Tu  es  malheureux?... 

LUI  M  A  Y,  rcslc  interdit,  it   lui  prenant  les  mains  avec  transport. 

Ah!  tiens,  lu  es  un  ange!...  Tu  t'oublies  dans  cette  im- 
mense douleur  pour  pleurer  sur  moi... 

MADAME  DE  LIR  M  A  Y  ,  sul)limc    de   douleur. 

J'avais  pardonné,  mais,  devant  ton  mallieur,  j'oublie 
tout. 

Lin  M  A  Y,    éperdu. 

Ah  !  désormais,  je  veux  vivre  pour  te  rendre  le  bonheur... 
je  serai  digne  de  toi...  mais  soutiens  mon  courage,  car  ma 
force  et  ma  vertu  sont  en  toi.  Je  te  le  crie  :  Emmène-moi, 
j'ai  peur  de  faiblir  encore  !...  Sois  sans  pitié...  arrache-moi 
d'ici!... 

MADAME   m;   Lin  M  A  Y. 

Ah  1  pauvre  coair  brisé!... 

Lin  M  A  Y. 

N'écoute  pas  ce  que  je  dis  !...  Annonce  à  tes  enfants  que 
nous  partons  demain  avec  eux...  et  nous  ne  reviendrons 
jamais  si  tu  le  veux. 

MADAME   DE    MliM  A^. 

Merci  !.  .  Va,  je  te  défendrai  maintenant, 
no  DE  HT,  ciitraiil  vivement. 

Monsieur  de  Nareuil  !... 


AC.TIÎ    l\ï  d2S 

MADAME   DE   LIU  MAY,    avec  (crroiir. 

Ah  !  mon  Dieu!...  va- t'en...  ne  le  rceois  pas!... 

LIUMAY. 

Lui?  ..  je  l'avais  oublié!...  (Julien  pur.iît  a  la  poi-ic.) 


SCENE    X 


LIRMAY,  MADAME  DE    LIRMAV,    ROBERT, 

JULIEN. 

MADAME   DE  LIUMAY,   se  jolant  aii-flrvanl  de  Jii'.i<Mi. 

Monsieur  de  Nareuil  !... 

JULIEN. 

Ma  pn'scnee  vous  rappelle  de  lristo>  souvenirs,  madame... 
Pardonnez-moi,  c'est  un  devoir  qui  me  ramène... 

LIRMAY. 

3Ionsieur.,. 

JULIEN,  i\  Liriaay,  iruu   Ion  calme. 

Monsieur,  je  vous  ai  oonfié,  il  y  a  deux  ans,  une  jeune 
fille  pure  et  honnête...  je  la  retrouve  déshonorée...  Je  viens 
vous  demander  le  nom  du  séducteur... 

LIRMAY,    tcrrilié. 

Dans  une  heure,  monsieur,  je  vous  porterai  le  nom  que 
vous  voulez  savoir. 

JULIEN. 

Merci,  monsieur,  je  vous  attendrai. 


FIN    pu    TliOlSUME   ACTF. 


ACTE   QUATUlElIE 


Un  saloH  cliez  Julien,  ameulileniont  ronfortalile  (Tiin  apparlPiiiont  loin' 
minililé.  —  Poit<>  ail  fond.  poi'li>s  latiM-alcs  an  second  |il:in.  m  |iaii 
conjx'. 


SCEXE    PREMIERE 
-  RENÉE,  JULIEN. 

RENÉE,  eiilranl. 

Ah  !  tu  es  revenu. 

.irLfEX. 

(hn...  je  suis  rentré  plus  lût  que  je  ne  pensais. 

MENÉE,  apn'-s  l'avDir  regarde  iiu  iiHlaiil  en  silence. 

Tu  es  bien  triste. 

JULIEN. 

Je  le  suis  surtout  pour  toi. 

RENEE,    avec  drcouragemenl. 

Ti  (îst  dans  nos  conirs  unci  ponsi'-î  que  nous  ne  pouvons 
fuir,  n'est-ce  i)as?...  QikîI  clKinircmenl  cnln;  nous!...  mais 
toi,  lu  os  resté  le  iniMne,  lu  as  gardf'-  n'iUi  f^rce  des  ànu^s 
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généreuses,  l'abnégation;  heureux,   tu  as  accepté  ta  part 
de  mon  mallieiii' (^t  tu  ne  nvas  pas  fait  une  (incsTh  ii. 

.lUMKX. 

J"ai  craint  .. 

RENÉE. 

Tuas  craint  de  me  faire  rougir. 

JULIEN, 

Renée... 

RENÉE. 

Ah  !  tu  (lois  me  mépriser  ! 

JULIEN. 

Non,  et  quand  le  monde  entier  serait  là  pour  t'accuser, 
je  te  défendrais.  Je  connais  ton  cœur,  tu  étais  née  pour  la 
vertu. 

RENÉE. 

Oh  oui  !  je  te  le  jure,  et  je  ressens  autant  d'étonnement 
que  de  honte  en  songeant  à  ce  que  j'ai  fait.  Je  ne  cherche 
pas  à  me  justifier...  mais  je  t'assure  que  j'ai  vécu  deux  ans... 
sans  avoir  conscience  de  ma  situation  ;  on  avait  si  Jjien  per- 
verti mes  idées  sur  le  monde,  et  sur  tout,  que  quand  la  réa- 
lité cruelle,  implacable,  s'est  toutàcoup  dressée  devant 
moi...  il  m'a  fallu  rétlécliir...  pour  comprendre  ce  (lue  j'étais 
devenue. 

JULIEN. 

Pauvre  Renée  ! 

RENÉE. 

Tu  me  plains...  je  suis  bien  coupable,  mais  j'étais  seule 
dans  le  monde,  je  n'avais  pas  de  mère.  I/esprit  plein  de 
ces  rêves  de  liberté,  d'indépendance  que  fait  éclore  l'escla- 
vage d'un  trouvent...  j'étais  folle!...  cette  curiosité  delà  vie, 
ces  désirs  de  bonheur  qui  n©us  viennent  à  vingt  ans,  tout 
m'attirait...  Enfin,  que  te  dirai-je...  Ma  faute  est  dans  ce 
mot...  11  m'a  manqué  une  mère,  une  protection. 

n. 
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JULIEN,  vivomenl. 

Tais-toi  !...  Car  cette  protection  qui  t'a  manquée...  je  te  la 
devais,  moi. 

RENÉE, 

Ta  t'accuses? 

JULIEN. 

Oui;,  je  m'accuse...  J'aurais  dû  travailler  au  jour  le  jour, 
soulfrir  la  misère  et  la  faim  près  de  toi,  plu  lût  que  de  t'a 
bandonner.  Mais  je  te  voulais  riche  !...  J'aurais  dû  prévoir 
les   dangers   auxquels   t'exposaient  la  jeunesse,  ton   iso- 
lement !...  Mais  je  te  voulais  riche... 

RENÉE. 

Pauvre  Julien  !  ..  Tu  te  condamnes  pour  m'absoudre. 

JULIEN. 

Je  dis  vrai...  Tu  m'étais  léguée  par  ta  mère,  mon  devoir 
était  de  te  défendre,  de  veiller  sur  toi  comme  un  père... 
pardonne-moi  de  ne  l'avoir  pas  fait. 

RENÉE,  avec  elTiision. 

Mon  ami,  mon  frère,  te  pardonner,  moi!...  Ah  !  liens,  en 
te  voyant  si  bon...  je  pleure  enfin  sur  mon  malheur. 
(Pleurant.) Tu  ïiQ  me  méprlses  pas?...  Tu  m'aimes  encore?... 
Oh  !  merci  ! 

JULIEN,   gravement. 

Renée  '...  Je  te  rendrai  le  bonheur,  dùt-il  m'en  coûter  la 
vie,  je  te  le  promets. 

RENÉE. 

Le  bonheur  !...  Ah!  pauvre  être  dévoué,  iln'en  est  plus 
pour  moi,  que  dans  ton  amitié... 

JULIEN. 

Pourtant... 


RENÉE,  avec  découragement. 

Tu  ne  peux  pas  effacer  mes  souvenirs. 

JULIEN,  avec  une  grande  licsilalion. 

Mais...  si  celui...  que  tu  aimes... 

RENÉE,   vivcmeiil. 

Julien...  je  t'en  supplie!...  ne  me  parle  jamais  de  lui,  ni 
de  ce  passé  odieux... 

.TULIEN. 

Mais...  Renée... 

RENÉE. 

Épargne-moi,  ne  m'interroge  pas...  je  ne  puis  rien  le  dire. 

MADAME  RENAUD,  entrant. 

Monsieur  ? 

JULIEN. 

Que  voulez-vous,  madame  ? 

MADAME  RENAUD. 

Excusez-moi.  Il  y  a  là  deuxmessieursqui  vous  demandent. 

JULIEN. 

Ah  !  faites-les  entrer  dans  ma  chambre. 

MADAME  RENAUD. 

Bon.  (Elle  son). 

RENÉE. 

Qu'est-ce  donc? 

JULIEN. 

Deux  amis  à  qui  j'ai  donné  rendez-vous.  Je  te  quitte  un 
instant. 

RENÉE. 

Va...  (Lui  prenant  la  main.)  Pardonne-moi  de  garder  mon 
secret. 
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.111.  II".  N. 

Oui...  je  to  pardonne...  l'aiivie  fille! 

(Il  son.) 


SCENE  II 
MADAME   RENAUD,  RENÉE. 

M  A  DAM  K    RFNAUn,    rcnlranl. 

Madame,  j'ai  porté  voire  lotlro  rue  de  la  Victoire,  je  l'ai 
remise  à  la  femme  de  chambre. 

HENEE. 

Bien,  merci. 

MADAMK    ItF.NAlP. 

Elle  a  été  très-étonnée,  quand  elle  a  appris  que  madame 
ne  la  conservait  pas  à  son  service;  elle  voulait  venir  prier 
madame  de  la  garder. 

RENÉE,   vivcmenl. 

Vous  ne  lui  avez  pas  donné  mon  adresse,  surtout  "^ 

MADAMK     liENACl». 

Oii!  non,  madame,  vous  m'aviez  Imp  liien  recommandé 
le  secret  là-dessus. 

RENÉE. 

Je  vous  en  remercie. 

MAIiAMK    l'.KNAl'O,   sVn    ;ill.inl. 

SI  madame  avait  encore  besoin  de  moi... 

RENÉE. 

Oui  ..ji;  vous  appellerais. 
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MADAMK    RENAUD,    sorlanl. 
A    votre  service,  maclailie.  {Au  moment  où   die  ouvir  la  porle  , 

ii;ii:iit  i.irmay.)  TienS;,  une  visite...  Entrez, monsiciir.  (Eiie  son.) 


SCENE    III 

RENÉE,   LIRMAY. 
RENÉE,   avec  terreur. 


Vous  ? 


LIRMAY,   avec   une   froideur  aiïectco. 

Ma  présence  vous  trouble?  Il  paraît  que  vous  ne  m'atten- 
diez pas. 

RENÉE. 

Que  venez-vous  faire  ici  ? 

LIRMAY, 

Rassurez-vous,  je  ne  viens  pas  vous  poursuivre...  j'espé- 
rais même  ne  point  vous  rencontrer.  Je  ne  croyais  pas 
qu'en  un  seul  jour  vous  pussiez  rejeter  le  [tassé  comme 
un  fardeau  incommode. 

RENÉE,   Irès-agitée. 

Je  VOUS  en  prie...  je  vous  ai  dit  hier  ma  détermination 
irrévocable.  Ne  cherchez  plus  à  me  revoir. 

LIRMAY,   avec   amcrlunic. 

Ce  langage  est  précis  :  j'ai  pris  votre  existence  pendant 
deux  ans;  oubliez-le,  guérissez  votre  cœur,  si  vous  le 
pouvez. 
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RENKE. 

()li  !  taisez-vous,  par  grâce.  Je  suis  plus  à  plaindn^  que 
vous...  Mais  partez...  Julien  est  ici,  il  pourrait  revenir. 

LIRMAY,    avec   calme 

Eh  bien  !...  c'est  lui  que  j'attends. 

RENÉE. 

Lui^... 

LIRMAY. 

Il  est  venu  demander  le  nom  de...  celui  que  vous  aimez; 
je  viens  le  lui  dire. 

RENÉE. 

Vous  oserez?...  vous! 

LIRMAY. 

Il  veut  vous  venger:  il  est  votre  parent,  je  dois  lui  ré- 
pondre. 

RENÉE. 

C'est  impossible!. ..Vous  ne  pouvez  pas  oublier  que  vous 
êtes  un  homme  d'honneur,  vous  n'avez  i)as  le  droit  de  me 
trahir..  Je  ne  veux  pas  qu'il  vous  connaisse. 

LIRM.W,  d'un  luii  aiiior. 

Vous  tremblez  trop  pour  moi. 

RENÉE. 

Oh!  quittez  ce  ton  de  raillerie,  ce  moment  est  grave... 
Si  vous  m'avez  aimée,  ayez  pitié  de  moi  et  n'ajoutez  pas 
à  mon  malheur. 

LIR.MAY. 

SI  je  vous  ai  aimée  !..  Vous  en  doutez  ? 

l'.KNÉK. 

Non,  je  n'en  doute  pas,  et  c'est  jiour  cela  que  je  n)".idrcsse 
à  votre  coMir. 
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LIRMAY. 

Mon  cœur?  AIi  !  Od\,  vous  l'avez  cruellement  éprouvé  ! 
—  Ah!  tienSj  Renée,  tu  me  supplies...  Eh  bien  !  c'est  moi 
qui  te  demande  pitié;  je  tairai  tout  à  Julien!  je  supporterai 
ses  reproches...  ses  insultes,  mais  ne  m'abandonnes  pas. 
Reviens! 

RENÉE. 

C'est  impossible  ! 

LIRMAY. 

Ce  qui  est  impossible,  c'est  que  je  vive  sans  toi.  Je  n'ai 
plus  de  courage  pour  lutter.  J'ai  fais  le  serment  de  ne  plus 
te  revoir...  je  n'ai  pas  la  force  de  le  tenir...  Sauve-moi  du 
désespoir,  de  la  folie...  Reviens  !... 

RENÉE. 

Oh  !  jamais  ! 

LIUMÂY. 

Jamais?... 

RENÉE. 

Jamais  ! 

LIRMAY. 

Eh  bien  }  que  le  malheur  retombe  sur  toi  !...  Tu  me  re- 
pousses?... Ah  !  tu  fais  bien, car  j'allais  fuir  devant  un  homme 
qui  me  demande  raison  de  ta  faute.  Je  reste,  et  je  lui 
répondrai. 

RENEE. 

Monsieur  !...  Ah  !  nous  avons  bien  ce  que  nous  méritons 
dans  cet  indigne  débat  où  la  honte  se  rejette  de  l'un  à 
l'autre...  Vous  regrettez  votre  amour,,  moi  je  pleure  ma 
vieperdue...  Je  ne  vous  accuse  pas  !.;.  mais  interrogez-vous, 
et  dites  si  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  défendre  de  consom- 
mer ma  perte  par  un  éclat. 

LIRMAY. 

Cet  éclat;  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  cherché. 
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RENEE. 

Eh  bien!  laissez-moi  parler  à  Julien  avant  vous;  qu'il 
soit  iiréparé...  que,  dans  !a  colère,  ni  vouï^ni  lui  ne  laissiez 
loiiiijer  un  de  ces  mots  qui  tuent.  Laissez-moi  m'accuser 
moi-même;  oserezvous  me  refuser  cette  grâce? 

LIU.MAV. 

J'y  consens,  voyez-le  avant  moi  ;  mais  réfléchissez.  Renée; 
si  \ous  restez  ici,  quoi  qu'il  arrive,  je  ne  puis  me  soustraire 
à  cette  loi  de  l'honneur  vulgaire  :  je  dois  ollrir  ma  vie  pour 
payer  ma  dette... 

nENÉE. 

Oh  !  quand  .lulien  m'aura  entendue,  il  ne  vous  deman- 
dera plus  rien.  Maintenant,  je  vous  en  conjure,  partez!... 

(.11!  MA  Y. 

C'est  voire  dernier  mot  '.'  ni  mes  pleurs,  ni  la  pensée  que 
je  deviendrai  fou  de  douleur  ne  peuvent  vous  toucher  ?... 

RENEE,   avi'c  atiu'iliiinf. 

Oh  !  depuis  hier,  mes  yeux  sorit  dessillés.  A  présent,  je 
sens  ma  honte  !  Epargnez-moi  ! 

I.  IIIMAV. 

Vous  ne  m'aimez  plus  ? 

RENÉE. 

Non. 

LIRMAV,    il'uii   Ion  acerbe. 

C'est  bien  !  que  notre  sort  s'accomplisse.  Je  rc\it'ndrai  ; 
mais,  songez-y...  si  je  le  lue...  c'est  vous,  vous  qui  l'aurez 
tué  !  (Il  son.; 

RENEE,  seule. 

Mon  Dieu  !  que  faire?  Comment  oserai-je  dire  à  Julien  ?.. 
Il  veut  me  venger '...  Ils  vont  se  battre  !...  .\h  !  je  dois  pré- 
venir ce  malheur  !    v.iyani  .iitn  r  .inii.ii.;  Julien  !...   • 
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SCÈNE    IV 
RENÉE,  JULIEN. 

JCLIEN. 

Qu'as-tu?,.,  tu  es  tremblante... 

RENÉE,  très-agilee. 

Julien,  j'ai  cru  à  ton  pardon  complet,  absolu;  j'ai  cru  que 
tu  m'épargnerais  en  ne  soulevant  pas  le  voile  que  je  veux 
jeter  sur  ma  honte.  Mais  ce  que  tu  ne  m'as  pas  demandé  à 
moi,  tu  l'as  demandé  à  d'autres. 

JULIEN. 

Qui  t'a  dit?... 

RENÉE. 

Je  le  sais,  tu  le  vois. 

.JULIEN. 

Eh  bien  !  oui,  j'ai  voulu  t'épargner  toute  explication. 
Mais...  n'ai-je  pas  un  devoir  à  remplir? 

RENÉE,  de  même . 

Non,  je  t'en  supplie  !  ne  cherche  pas  à  pénétrer  dans  ce 
passé.  Tu  ne  peux  rien  pour  moi,  je  suis  perdue. 

J  ULIEN,  avec  calme. 

Mais  si  tu  as  aimé  un  honnête  homme...  pour  lui,  tu  n'es 
pas  déchue  ;"■  s'il  est  riche,  tu  l'es  aussi  par  moi.  Je  te  donne 
toute  ma  fortune,  il  peut  t'épouser. 

RENÉE,  cuusternée. 

,Que  dis  tu? 

12 


134  LA  SECONDK  JEUNESSE 

JILIKN. 

Tu  n'es  pas,  ce  me  seinltlc,  de  ces  filles  qu'on  séduit, 
qu'on  paye  et  qu'on  quille. 

RENÉE. 

Julien  ! 

JULIEN. 

Je  ne  ferai  rien  dont  ton  orgueuil  ail  à  souH'iir...  mais 
laisse-moi  du  moins  chercher  à  te  relever. 

.RENÉE. 

Ah  !  je  ne  veux  ni  réhabilitation  ni  vengeance  !  Il  n'est 
plus  pour  moi  de  bonheur  que  dans  l'oubli. 

JULIEN,  avec   dignité. 

Ce  n'est  pas  le  bonheur  que  je  t'offre,  c'est  l'honneur. 

RENÉE. 

Julien,  il  ne  s'agit  que  de  moi,  et... 

JULIEN. 

Que  de  loi?...  Mais  est-ce  que  je  neporte  pas  ton  nom?... 
Écoute,  Renée,  aujourd'hui  je  n'ai  que  deux  routes  à  sui- 
vre :  ou  te  mépriser  en  l'abandonnant  pour  n'ètro  pas  ton 
complice,  ou  montrer  que  ton  honneur  valait  (luehiue 
chose  en  l'abritant  du  mien...  Choisis. 

RENÉE. 

Ah  !  je  n'avais  pas  prévu   . 

JULIEN. 

Tu  n'avais  pas  prévu  ?  Mais  quand  une  femme  commet 
de  pareilles  fautes,  est-ce  qu'elle  n'y  engage  pas  tous  les 
siens?  Un  mari,  des  enfants,  un  frère  qui  doivent  la  dé- 
fendre?... H  n'y  a  pas  de  milieu  dans  ces  situation^;  puur 
rester  digne,  il  faul  protéger  la  femme  ou  la  renier. 
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RENÉE^  suppliante. 

Julien,  oui,  c'est  vrai;  mais  prends  pitié  de  moi,  lu  me 
brises...  Je  t'en  conjure  par  tout  ce  que  je  te  dois... 

JULIEN,  avec  chaleur. 

Crois-tu  que  mon  cœur  ne  saigne  pas?  Mais  sache  donc 
tout  :  j'avais  mis  en  toi  ma  vie,  mes  espérances  de  bonheur; 
je  souiïre  toutes  les  tortures  de  la  jalousie  !... 

RENÉE. 

Julien  !... 

JULIEN. 

Je  veux  te  marier,  te  donner  à  un  autre...  et  je  t'adore  !... 

RENÉE,  avec  terreur. 

Que  dis-lu...  Julien  !...  tu  m'aimes?... 

JULIEN. 

Oui...  je  t'adore  !... 

RENÉE. 

Mon  Dieu!  qu'ai-jefait  !...  Malheureuse!... 

JULIEN. 

Comprehds-tu,  maintenant,  que  je  veux  ta  réhabilitation 
ou  ma  vengeance?... 

RENÉE. 

Oui,  mais  je  l'en  supplie,  un  éclat,  songes-y   donc!... 
révélera  ce  qui  est  resté  secret  jusqu'à  ce  jour.  On  ignore 
.  tout. 

JULIEN. 

Mais  il  est  un  homme  qui  sait,  lui  ! 

RENÉE,  avec   desespoir. 

Son  inlérêtmême  lui  commande  le  silence. 

JULIEN. 

Mais  toute  la  famille  de  monsieur  de  Lirmay?,.. 
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RENÉE,  l'implorant. 

Ils  se  tairont,  je  te  le  jure...  La  réparation  est  impossi- 
ble.... Je  meurs  à  l'idée  d'un  duel... 

M.\D.\ME  RENAL' II,    ciilraiil   il  aiiiiniiranl. 

Madame  de  Lirmay  ! 

RENÉE,  auerrée. 

Klle!... 

JULIEN. 

P'aites  entrer. 

RENÉE,  éperdue. 

Oh!  je  ne  veu\  pas  la  voir...  je  mourrais  do  honte. 

.IL' LIEN. 

Renée  !... 

RENÉE. 

Laisse-mui!...  laisse-moi  me  cacher!..- 

(Elle  sorl  vivemoiil.) 


SCÈNE  V 
.IULIEN,  M  Al)  A. ME  DK   IJI'.MAV. 

JULIKN. 

.l'attendais  monsieur  do  Linnay,  madame. 

.M  A  1)  \  M  !•;    Il  E    L  !  li  M  A  Y,  il.iiis  l.i  plus  Brande  aftilalion. 

Il  n'est  pas  venu?...  Ah  !  Dieu  soit  loué,  j'arrive  à  temps! 
—  Mon>ieur.  vous  me  parliez  il  y  a  trois  jniirs  de  vdtre 
reconnaissance,  je  viens  aiijmird'hui  vous  implorer. 

.ILLIKN. 

M'iniplorer?... 
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MADAME    DE    LIP.MAY,   de  môme. 

Oui;,  VOUS  voulez  venger  Renée...  je  l'ai  compris...  C'est 
peut-être  un  devoir  pour  vous,  mais  j'ai  compté  sur  votre 
cœur;  les  hommes,  je  le  sais,  croient  eiïacer  l'outrage  en 
répandant  du  sang. 

JULIEN. 

Madame!... 

MADAME   DE  LIRMAY. 

Je  ne  défends  pas  le  coupable...  Mais  il  est  auprès  de  lui 
des  innocents,  une  famille  qui  tremble  à  la  pensée  que 
votre  vengeance  va  jeter  sur  eux  le  scandale,  la  honte,  et 
peut-être  le  deuil. 

JULIEN. 

Madame,  vous  vous  effrayez  à  tort...  Je  n'ai  point  parlé 
de  vengeance,  et  j'espère  n'en  point  venir  là. 

MADAME    DE    LIRM.^Y. 

Oui,  vous  y  renoncerez,  n'est-ce  pas?...  Hélas!  ce  mal- 
heur que  je  voudrais  racheter  au  prix  de  ma  vie,  il  est  ir- 
réparable !...  Rejetez  la  faute  sur  moi,  j'ai  mal  protégé  l'en- 
fant que  vous  m'aviez  confiée;  mais  soyez  généreux,  songez 
que  c'est  atteindre  aussi  Renée^dans  sa  réputition... 

JULIEN. 

J'y  songe,  madame;  j'aborderai  sans  colère  celui  qui  l'a 
perdue.  Je  lui  demanderai  de  réparer  sa  mauvaise  action. 

MADAME    DE    LIRMAY. 

Que  dites-vous,  monsieur?  ..  Mais...  un  mariage  est  im- 
possible!^ 

JULIEN. 

Impossible?...  Mais  si  cela  était,  madame,  qu'invoque- 
riez-vous  donc  pour  le  défendre? 
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MADAME    nn    LUI  M  A  Y,    fiipplianlc. 

Oui,  votre  colère  est  légitime...  mais  ayez  pitié  de  mes 
larmes... 

JULIEN,  avec  embarras. 

MaJamo...  je  vous  en  supplie!...  Vous  savez  ce  que  je 
dois  soulïrir...  Eh  bien  !...  je  verrai  monsieur  de  Lirmay. 

MADAME    DE    LIRMAY,   ipcnluincnl. 

Au  nom  du  ciel!  ne  lui  demandez  rien,  à  lui  ! 

JULIEN,  élonné. 

Conimenl?  —  Madame,  écoutez-moi...  je  ne  saurais  ou- 
blier la  protection  que  vous  m'avez  oiïerte  un  jour... 

MADAME    DF.    LI  11M.\Y. 

Monsieur... 

JULIEN. 

Je  sais  que  votre  caractère  est  au-dessus  de  tout  soupçon; 
on  a  trompé  votre  confiance;  vous  n'avez  pas  pu  prévoir 
une  séduction...  dont  je  connais  l'auteur,  maintenant. 

MADAME    DE    LIUMAY. 

Vous  savez... 

JULIEN. 

Oui;  à  vos  larmes,  à  vos  craintes,  j'ai  tout  cuiapris:  c'est 
dans  votre  maison...  dans  votre  famille,  que  je  dois  cher- 
cher le  coupable. 

MADAME    DE    LIIIMAV,   avec  confusion. 

Monsieur... 

JULIEN. 

Vous  redoutez  uneexiilication  entre  monsieur  de  Lirmay 
et  moi...  Eh  bien!  je  m'adresse  à  votre  cœur...  Une  pauvre 
fille  est  perdue...  vous  Ctes  mère,  aidez-moi  à  la  sauver. 
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MADAME    DE    LIRMAY^,   vivement. 

Oh  !  parlez,  et  quoi  que  vous  exigiez,  je  vous  le  jure,  je 
le  ferai. 

JULIEN. 

Je  ne  puis  accepter  qu'une  jéparalion...  Ma  sœur  a  été 
séduite  par  votre  tlls... 

MADAME    DE    L  IRMA  Y,    épouvanléo. 

Mon  fils  !...  Monsieur,  que  dites-vous? 

JULIEN. 

Mais...  n'est-ce  pas  pour  lui  que  vous  tremblez  ainsi? 

MADAME    DE    LIRMAY. 

Mon  fils!...  ce.n'est  pas  mon  fils! 

JULIEN. 

Ce  n'est  pas  lui? 

MADAME    DE    LIRMAY,  d'une  voix   brève. 

Non... 

JULIEN. 

Mais  qui^donc  alors?...  (Comme  subilcmcm  frappé  d'une  pen- 
sée.) Votre  mari?... 

MADAME    DE    LIRMAY,   se  trahissant  par  sa  terreur. 

Monsieur!... 

JULIEN,  avec  éclat. 

Votre  mari  !...  Oh!  c'est  impossible  !...  et  je  veux  savoir 
la  vérité...  Renée! 

(il  se  dirige  vers  la  ehambre  de  Renée,  elle  apparaît  aussitôt, 
il  la  prend  par  la  main  et  la  traîne  devant  madame  de  Lirmay.) 
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SCÈ^E    VI 

.11' LIEN.    RENÉE,    MADAME    DE    LIIOIAY. 
RENÉEj  allcrrce. 


Julien 


.Tl'Lir.  N,    li'iino  v(ii\   fri-mispanlc. 


Est-ce  son  fils,  ou  son  mari?  —  Lequel  des  doux,  ré- 
ponds ! 

RENEE,  ii'osanl  lever  la  lèlc,  d'une  voix  brisée  par  la  lionle. 

Ce  n'est  pas  son  fils! 

JULIEN. 

Ohl...  Mais  tu  es  aussi  infâme  que  lui  !.  .  ta  bienfai- 
triee?...  La  jouam  a  terre.)  A  genoux,  malheureuse!...  à  ge- 
noux ! 

RENÉE. 

Madame...  -        ' 

MADAME    DE    L  F  li  M  A  Y,  à  Renée. 

Ah  !  relevez-vous,  ce  n'est  pas  l'heure  des  supplications; 
si  votre  repentir  est  sincère,  jetez-vous  entre  ces  deux 
hommes  qui  vont  se  tuer.  Je  puis  encore  vous  pardonner 
si  vous  sauvez  mon  mari;  j(î  laime,  moi,  d'un  amour  saint 
et  jiur;  c'est  le  père  de  mes  enfants,  c'est  mon  coi-ur,  c'est 
ma  vie! 

RENÉE. 

Mon  Dieu  ! 

MADAME    DE    LIHMAV. 

Aous  hésitez?...  Naurez-vousde  courage  que  jtour  le  mal  ? 
Humiliez-vous!  Je  m'humilie  bien,  moi.  C'est  p()ur  vous 
venger  qu'ils  vont  se  battre!  comprenez-le  donc!...  Mais  vous 


ACTE   IV  m.  141 

ne  m'avez  pas  pris  mon  mari  sans  l'aimer  !...  C'est  à  vous  de 
le  défendre!  —  Vous,  sa  complice,  vous  ..  par  qui  j'ai"  tant 
pleuré...  Allons,  obtenez  sa  vie...  j'attends. 

JULIEN. 

Madame!...  ah!  je  renonce  à  me  venger...  mais  partez... 
que  je  ne  le  voie  pas. 

M. \ DAME    DE    LIRMAY. 
Oui,  oui,  je  vais...  (A  ce  moment  apparaissent  Lirmay  et  riohorl  : 
elle  se  précipite  au-devant  de  son  mari.^  Va-l'eU  !  va-t  en  ! 


SCENE    Y II 
Les  Mêmes,  ROBERT,  LIRMAY. 

LIRMAY. 

Toi  ici? 

MADAME    DE    LIRMAY. 

Pardonne-moi  !...  je  voulais  te  sauver  ! 

LIRMAY. 

Me  sauver!  (Firrcmcnt  a  Julien.)  Ail,  çà  !  monsieur...  suis-je 
de  ces  gens...  pour  qui  les  femmes  implorent? 

MADAME    DE    LIRMAY. 

Mon  ami... 

JULIEN,   avec  fureur. 

Vous  osez  ? 

LIRMAY,  d'un  ton  calme. 

Si  je  VOUS  tlois  une  réparation,  monsieur,  me  voici. 

JULIEN. 

C'est  vous  qui  parlez  ainsi?...  Oui,  vous  me  devez  une 
vengeance  et  je  vais  la  prendre. 
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MADAME    DE    LIUMAY. 

Ail!  mon  Dieu! 

JULIEN. 

J'yi  jurô  à  votre  sainte  femme  de  ne  pas  me  battre  avec 
vous...  mais  je  n'ai  pas  promis  que  je  ne  vous  dirais  pas 
ce  que  vous  ('tes. 

MliMAY. 

iAIoDsieur! 

.ir  L 1 K  X  ,  monlranl  madame  de  Lirmay. 

Je  viens  de  la  voir  suppliante,  demandant  votre  vie,  vous 
voyez  bien  qu'il  ne  s'agit  plus  de  duel  entre  nous.  Votre 
bravoure  est  connue  de  tous...  Mais  ce  que  je  connais,  moi... 
c'est  la  lâcheté  de  votre  cœur  ! 

L  I  lî  M  \  V  ,    avec  ra;^i'. 

Vous  m'insultez? 

.IL' LIEN. 

Il  n'y  a  plus  d'insultes  entre  nous!...  Nous  ne  sommes 
plus  égaux  devant  ces  deux  femmes...  .Je  suis  voire  juge, 
je  suis  la  vérité  et  vous  êtes  la  débauche. 

LIRM.W,   avec    furiiir. 

Ah! 

MADAME   DE    LIRMAY,    ipouvaiU.-c. 

Je  t'en  prie!  (a  juiion,  i"imi)ioraiii)  Monsieur!... 

.irLIEN. 

Vous  avez  torturé  votre  femme,  elle  a  traîné  sa  vie  dans 
les  larmes.  —  A  celte  jeune  lille  qui  vous  était  confiée,  ^  ous 
avez  fait  un  avenir  de  honte,  vous  avez  corrouipu  son 
cœur,  son  esprit,  vous  l'asez  mise  sur  cetU'  ponte  où  l'on 
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ne  s'arrête  plus;  sa  vie  serait  brisée  si  moi,  qui  l'eusse  faite 
heureuse  et  respectée,  je  n'étais  pas  là  pour  la  sauver.  Voilà 
ce  que  vous  avez  fait!.,.  Maintenant,  sortez,  car  il  est 
des  hommes  avec  lesquels  on  ne  se  bat  pas...    on  les  tue. 

ROBERT. 

Monsieur  ! 

JULIEN,   avcchailcur. 

Ce  n'est  pas  à  vous  que  je  parle. 

L  I R  M  A  Y ,  avec  rage. 

Ah  !  (il  se  dégage  brusquement  des  mains  de  sa  femme  el  bondit  jus- 
qu'à Julien.) 

MADAME  DE   DE    LIRMAY,  à  sou  mari. 

Mon  ami I.,.  par  pitié!... 

LIRMAY,   à  Julien. 

Oh  !  vous  me  payerez  ces  paroles  ! . . . 

JULIEN,  se  croisaul  les  bras,  d'un  ton  calme  cl  méprisant. 

Regardez  donc  derrière  vous.  (Lirmay  se  retourne,  voit  sa  femme 
presque  évanouie  et  Robert  lui  donnant  des  soins.) 

LIRMAY,  se  préci[)it;:nt  vers  M'""  de  Lirmay. 

Ah!  pardonne-moi!  j'oubliais  que  pour  toi  je  dois  tout 
subir..-.  (A  Julien,  d'une  voix  brève.)  Vous  l'avez  dit,  mousieur... 
je  ne  puis  pas  me  battre,  ma  vie  ne  m'appartient  plus...  Je 
vous  dois  une  réparation...  je  m'humilie  devant  vous  et... 
je  vous  demande  pardon. 

JULIEN,  avec  colère. 

Vous  demaijdez  pardon? 

LIRMAY. 

Prenez  garde,  monsieur,  il  me  faut  du  courage  pour  faire 
ce  que  je  fais... 
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JULIEN. 

Vous  parlez  do  votre  courage!  que  pcul-il  réparer?  el 
que  deviendrait  votre  victime  si  je  n'étais  pas  là?...  Votre 
courage?...  comparez-le  au  mien...  Pour  la  sauver...  moi, 
je  l'épouse! 

RENÉE,  allcrri-e. 

Julien,  que  dis-tu?...  c'est  impossible!... 

JULIEN,   la  rcpoiissaiil. 

Ah!  tais-loi!  tais-toi!...  j'ai  besoin  d'oublier!  (u  lombc  sur 

un  divan  cl  sa  colère  se  fond  dans  des  larmes.) 
ROBERT,   àLirmay. 

Voilà  un  homme  que  les  uns  jugeront  fouet  les  autres 
sublime  !  ^ 

L I R  M  .\  Y ,    aUcrré  cl  comme  effrayé  de  sa  pensée . 

Robert.  .  nous  ferons  demain  ce  que  vous  m'avez  de- 
mandé. 

nODEKl. 

Ah!  ma  fui,  non!...  Si  vous  devenez  vieux...  j'aime 
mieux  rester  jeune. 


FIN. 
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